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PRESENTACION

Tal vez este libro no sea otra cosa que una suma de
pequeinos bocetos. Encierra la esperanza, sin embargo, de
ser util; al menos en el sentido expuesto por un gran ar-
quitecto, Santiago Calatrava, cuando dijo: —el boceto ayuda
a la construcciéon porque es la tnica parte espontdnea del
proceso. En él todo es improvisacion y sorpresa: uno no
sabe lo que va a pasar.

Esa realidad (entrando en tema) es la tinica verdad. El
primer trazo fue habernos preguntado, con alguna insis-
tencia, si se podia hablar de una “estética del peronismo”.
En vez de una respuesta tuvimos varias dudas, empezando
por la situacion actual del arte y de la estética, y siguiendo
en torno a una re-lectura del peronismo y los alcances de
su lucha por la hegemonia politica, proyectada, incluso,
afuera del pais. Después pensamos nombres de poetas, ar-
tistas, escritores, musicos, cantantes, cineastas, y los fuimos
guardando, mds o menos cronolégicamente, en la memoria.
Enrique Santos Discépolo, Homero Manzi, Cdtulo Castillo,
Hugo del Carril, Leopoldo Marechal, Scalabrini Ortiz, Her-
nandez Arregui, Arturo Jauretche, Ricardo Carpani, Héctor
Oesterheld, Rodolfo Walsh, Joaquin Giannuzzi, Mempo
Giardinelli, Libertad Dimitrépulos, Litto Nebbia, Piero, Nelly
Omar, Maridn Farfas Gémez, Juan Gelman, Paco Urondo,
Horacio Gonzélez, Miguel Angel Estrella, Nicolds Casullo,
José Pablo Feinmann, Pedro Saborido, Diego Capusotto,
Daniel Santoro, Adriana Varela, Teresa Parodi, Pino Sola-
nas, Tristdn Bauer, Alejandro Dolina, Gustavo Santaolalla,
Leonardo Favio, y tantos otros que inhibirfan un registro
exacto. Entonces nos dijimos que si. Que seria posible
pensar en esa estética.



Una némina sola, sin embargo, no se revela suficiente.
Tener nombres y materias, es una base, pero no es una
conclusién. Hay que hallar afinidades, coincidencias, pun-
tos en comun, para observar en el conjunto sus atributos
diferenciados, y reconocerle, con alguna objetividad, un
cardcter propio. Eso exige otro razonamiento, que aporte
claridad y deje a un lado lecturas arbitrarias.

3Si no cémo hacemos? ;En qué anaquel ponemos cual-
quier novela de Marechal, y en cual ponemos otra de Var-
gas Llosa? Ante una versién del himno nacional por nifios
escolares, ofrecida en el Canal Encuentro, y otra cantada
por RL en un acto del Pro, ;c6mo la situamos en una u otra
estética? Tenemos que salir, obviamente, de la obra o del
acto en si, y entrar en un juego de relaciones. Diderot, en
un trabajo sobre la belleza -hecho en 1752, para la Enci-
clopedia Francesa—, introduce, frente un dilema parecido, el
concepto de “relaciéon”. Alli ofrece un ejemplo de palabras
que cambian totalmente su valor estético en funcién de
las circunstancias con que se relacionan, llegando a variar
entre un rango de belleza sublime y uno de absoluta intras-
cendencia. Imaginamos, también, otros ejemplos. No hace
falta Diderot para entender que los sabores de una comida
varian segin el hambre que se tenga. O que el aprecio por
cierta vestimenta no es igual en situaciones de calor que
de frio, etc. Asi es como irrumpen en el juicio los diversos
contextos, y con ellos, la coherencia de las actitudes, su
cantidad, su persistencia.

Pero igual eso no alcanza, todavia, para definir una
identidad estética. Se requiere algo mds. Hace falta des-
menuzar el arte y reducir su poderio teérico, bajarlo de
lo abstracto a lo real. Llenarlo de conceptos y medirle
todo lo implicito emotivo, para recién entonces acer-
carnos al objetivo original, el esbozo de una estética
peronista.
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Lo decisivo es reubicar el arte como una cufia entre
dos tiempos, el que vio lo nacer desde lo anénimo, lo
primario pero a la vez madgico, lo sencillo pero cargado de
motivaciones, y el que ahora vemos en toda su proyeccion,
su masividad, su variedad, su potencia reproductiva. Un
arte, en fin, capaz de proponerse desde lo popular y lo
cotidiano; cuya medida estética no la decidan ni la critica
“sabia” ni los valores de mercado sino lo que observa la
razén sensible.

Solamente asi podriamos entender, por ejemplo, que
una foto de Evita —para quienes la vieron (y siguen vien-
do) como un simbolo de resistencia—, atin amarillenta y
sobre una pared despintada, mantiene tanto valor estético
como la Gioconda de Leonardo que los turistas admiran
en el Louvre. Y que una sonata de Chopin, ejecutada por
Miguel Angel Estrella, para unas pocas decenas de cose-
chadores, en un punto perdido de los valles calchaquies,
sonaba tan fuerte en esa tierra como en los palcos de los
grandes teatros. O que los festejos del Bicentenario (de
2010), decantaron, al estilo de las “performances” del arte
posmoderno, una suma infinita de cuadros vivos para la
historia de nuestro tiempo, como el de siete presidentes
de la patria grande (Lula, Cristina, Mujica, Lugo, Chdvez,
Morales, Correa) y Néstor Kirchner por la Unasur, cami-
nando, sin ninguna custodia, entre paredes de hombres
y mujeres que tocaban la felicidad. O tres millones de
personas, en la avenida 9 de julio, cantando al unisono el
himno de Argentina.

De tal modo si, nos acercamos. No hay belleza sin
médula ni hay materia conceptual insensible, desligada del
hacer de los pueblos. Ya en esas coordenadas, el hombre
que ha dudado desliza sus pies de los estribos. Se apea de
su caballo memorioso. Y lo deja libre, como si fuera de
alas. Nada es bello si no se puede compartire
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DE LA ESTETICA

La verdadera existencia humana es,
hoy, una existencia estética. OTL AICHER

La estética es una forma de lectura que comienza,
simplemente, con acciones de percepcién por medio de
los sentidos. El tacto que detecta lo bello de la suavidad y
se retiene ante lo dspero, lo espinoso. El gusto que capta
la diferencia entre sabores que resultan atrayentes o des-
agradables. El olfato que se siente atraido o repelido por
los olores. La captaciéon auditiva de la musica, los ruidos,
las palabras. Pero, sobre todo, lo visible a los ojos. O sea,
del puro tacto del acto de mamar, hasta las emociones de
un cielo con estrellas o una puesta de sol.

En un punto, cualquier hombre, con abstraccién de
su origen, su condicién social, su nivel educativo, toma
posesion de la belleza (o la fealdad) de las cosas —una
flor, una piel, un canasto de mimbre, una tormenta-, los
sonidos y las palabras. Y gradualmente ird experimentan-
do, afirmando, cambiando, cierta relacion entre su modo
de pensar, su forma de vida y su concepto de belleza. Si
a cada hombre se le preguntara por las cosas mds bellas
que hubiese percibido, las respuestas, en buena medida,
serian diferentes. Un turista, en una ciudad con playa y
casino, dice que su mayor placer es mirar el mar hasta
agotarse, dormir sintiendo, en su frente, el golpe de las
olas. Otro, en cambio, en el mismo lugar, pudo preferir
un juego de ruleta, el sonido de una sola bolilla de metal
que procesa tanta incertidumbre Iidica como los suefios
de la vida. Y asi, todas las variantes y las oposiciones que
se quieran ver.
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La estética participa entonces de cada ser humano, es
decir, lo constituye y lo acompafna desde que nace hasta
que muere. Desde la leche de la madre (que siempre es
agradable) hasta los duelos con la muerte. Y en muchos
casos, hasta las cosas que dejen sus marcas de afirmacion (o
de olvido). Entre un mausoleo con el aura piramidal de los
faraones egipcios, un recinto con ldpidas de méarmol, una
marca modesta de maderas cruzadas, o un vuelo que deje,
nada mads, en el aire, un humito perdido. Elecciones que
responden, en todo caso, al uso de cada libertad, las mane-
ras que cada uno haya tenido de situarse en el mundo, es
decir, como ha deseado verlo y como ha deseado ser visto.

La belleza no tiene fronteras temporales ni geografi-
cas. Ni tampoco de estratos. Puede mostrarse al ojo de los
hombres como una piedra con dibujo que se ha formado
en dos mil millones de afios, o una mariposa, que se ha
gestado en dias escasos o un pez que deja su hermosura
en el ojo de un anzuelo fatal.

Existe una belleza natural, como las olas, las estrellas...
O el vuelo de los pdjaros, que hacen caminos en la inmen-
sidad. Y también un intento de belleza producido desde lo
dado. Es decir, una belleza creada, que nunca antes habia
existido. Hasta que Miguel Angel, en un bloque de marmol,
descubre a David, con su arco y su carcaj dispuestos, o que
Rimbaud encuentra las estrofas de un poema o Cimarosa
las notas de una sinfonia.

Hay belleza de uno para pocos. Y hay belleza que
abarca multitudes. Esa que transcurre de cabeza en cabeza,
y se instala para vivir en ellas. Adviene como una simple
forma pasajera y nos modifica para siempre.

La primera aproximacion al arte, a un criterio valorati-
vo de las cosas —-mds alld de lo que ellas tengan de simple
funcionalidad-, se nos produce por medio de los ojos, de la
mirada. También por los oidos, en cuanto escuchamos una
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voz o un sonido que nos atraiga. Pero siempre implica un
proceso mental. Impacta sobre los sentidos e inicialmente
es subjetivo. Mds tarde se convierte en una relacién obje-
tiva que se discute, se comparte, se rechaza, se sustituye.
Por mds que las técnicas psicolégicas de comunicacion
social y (hoy) de mercadeo, impongan que mds y mds
gente “guste” de cosas diferentes (literatura onirica, arte
abstracto, hdbitos culturales, gestualidad, ropas, comidas)
que se masifican hasta igualarse, siempre preservamos un
espacio para las diferencias auténticas. Por lo menos, hasta
que dejan de asumirse.

La nocién de belleza presenta un recorrido histérico.
Desde la simple funcionalidad (cierto recipiente para be-
ber, cierto escudo para defenderse) hasta las apreciaciones
de belleza mayor. Del cuero de animal que los primeros
hombres se cargaban al hombro para defenderse del frio,
hasta las prendas que disefian los artistas de la moda, lo
cual entronca, al mismo tiempo, con sus visiones de cla-
se. Y la ostentacion de riqueza, tanto que sea real como
copiada. Las ojotas de un desposeido hasta unas botas de
montar creadas casi como objeto de arte, que cuestan lo
que muy poca gente puede pagar.

Una obra creada, un objeto artistico cualquiera, deno-
tan cierta expresividad que inspira una respuesta aditiva.
Pero también, dentro de la respuesta, se manifiesta un
correlato emocional, una suerte de conmocion interior,
que se resume en estados de placer, casi hedonisticos,
de alejamiento, ensofiacion, alegria, y a veces una euforia
sobrepuesta a todo; eso que una poesia tiene de musica o
que una arquitectura tiene de maravilla humana.

El sentido estético, en tanto componente de la expre-
sién del hombre, de las capacidades que se adquieren por
el solo hecho de nacer, como se adquieren dientes y pelos
y rodillas, abrié cauce para el estudio de su potencialidad,
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su explicacion, su naturaleza. Los filésofos, sobre todo, se
ocuparon de dicho sentido, orillando el &mbito explicativo
de su lugar y de su tiempo.

La literatura filoséfica, desde Pitdgoras, para quien la
belleza era un don del ojo de las personas que miraban (los
espectadores) o de Platén, que la trataba como un produc-
to de las ideas, estd repleta de variaciones explicativas en
torno a los estados que la hacen visible y comprensible:
la concentracion, el delirio, el encantamiento o el simple
deseo de buscar un tema para no aburrirse. Un quiebre
de la postura racional que causa exaltaciéon, derrumbando
lo que es la presencia normal de las cosas. Un vaso con el
que ya no se bebe porque ha dejado de ser un simple vaso
y es una pieza exquisita, deslumbrante, de algtin maestro
de cristaleria. Una mujer que un hombre pretende para sf,
y no quisiera compartir con nadie.

La necesidad de los hombres de imponerse alguna
clase de orden con el cual ir situando su conocimiento
del mundo, también ha forzado los intentos explicativos y
valorativos del arte: la belleza, la creatividad, el sentido, y
las razones de su trascendencia, segin fuese la aceptacién
o rechazo con que se hubiesen recibido. Esos intentos —que
se remontan a los trabajos del hombre paleolitico— abarcan
milenios de historia. Asi resultan extremadamente nume-
rosos, y por supuesto, errdticos, parciales, provisorios, y
oscurecidos por las visiones de su propio tiempo.

En el siglo XVIII se propaga la revolucién industrial
y explotan las semillas de un cambio fundamental en la
historia de la humanidad. La Raz6n se presenta como el eje
de todas las respuestas, y la gran iluminadora del rumbo
futuro de los hombres, cabalgando sobre las médquinas, las
nuevas formas de energia, los descubrimientos cientificos y
técnicos, los avances sanitarios, la expansién demografica, y
la conmocion general del pensamiento que producia, entre
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otras cosas, el arte romdntico, y los impulsos de aventura.

Todo se discutia entonces. Y las nociones y el sentido
de la belleza no podian estar al margen de las discusiones,
cada vez con mds datos, mds dispersién, mds conocimiento,
y por lo tanto, mayores exigencias. ;Qué cosas son bellas?
;Qué es lo que le agrada a la gente? ;Existen rasgos en
comun, con los que pueda pensarse una teoria?

Las banderillas de la época fueron centradas en el
Gusto, utilizado por hombres de letras, intelectuales, artis-
tas, psicologos y estudiosos de toda procedencia. El gusto
como una prueba que venia desde lo contrario, desde lo feo.

Emanuel Kant es quien realiza, hacia finales del siglo
XVIII, los estudios mds importantes sobre la estética, y la
encumbra como categoria filoséfica. Comienza acotando,
a partir de la experiencia material, aquello que se ofrece
simplemente como “agradable”, circunscripto a los senti-
dos de cada persona, y por eso imposible de generalizar.
Expresa mds o menos lo mismo que se dice hoy: —Sobre
gustos no hay nada escrito—. Pero luego plantea un extenso
andlisis sobre lo que tendria un rango superior, “la belleza”.
A partir de la naturaleza, que produce, en forma libre y
desinteresada, los mejores ejemplos de “lo bello”, instala
la presuncién de que toda forma de belleza creada, se
sustancia en tanto réplica de aquella matriz de perfeccién,
susceptible de merecer un juicio universal, es decir, que lo
bello para uno debiera ser bello para todos. Se esfuerza,
entonces, en indagar sobre las reglas que debieran permitir
ese tipo de valoracion, objetiva y undnime. Pero descubre,
en la realidad, que una belleza cuya “finalidad no tiene fin”,
que debe presentarse limpia de preconceptos, es tan ideal
que deviene inalcanzable. Debe admitir, entonces, que la
mayoria de los objeto poseen “adherencias” perturbadoras,
sea por la funcién a la que estdn destinados, sea por los
motivos que voluntaria o involuntariamente se le adhieren,
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y que, por otra parte, se relacionan con la disposicién al
entendimiento de quienes los deben juzgar. Introduce por
ello la idea de un juicio de interpretaciéon trascendental,
en contacto con una base de légica intuitiva, yacente en
lo més oscuro y profundo de cada hombre. Lo que seria el
sensus communis aestheticus.

;En qué devendria ese sentido comun estético? ;El
mismo oido para la musica, el mismo paladar para los
sabores, el mismo tacto para los juegos eréticos? ;Qué
ocurrirfa con el cambio de tiempos, cuando, como ahora, la
impregnacion estética trasciende los objetos, y se refiere a
los actos, los gestos, la retérica, la mds pura cotidianeidad?
:Qué, cudndo la psicologia, las técnicas de induccién subli-
minal, la superposicién de imdgenes, espacios y modelos,
se proyectan e inciden sobre relaciones sociales cada vez
amplias, mds cambiantes y mds heterogéneas?

Es innegable, pese a todo, que tanto el gusto como
varias picazones estéticas (el sentido de la armonia, de
tolerancia, de rechazo al ridiculo, etc.) y hasta los brotes
de lo imaginativo, son facultades que se pueden adquirir
mediante la dedicacién y el estudio, tanto de un modo
puro, desinteresado —a la manera de un juego paciente de
contemplacion y de asociaciones mentales— como de un
modo ajeno, inducido de una manera directa, por propa-
gandas interesadas. Se anticipa entonces una ruptura de
limites. Cualquier cosa se puede traducir al arte, o el arte
puede hacerse con cualquier cosa. Y ya no se hablaria, en-
tonces, de la belleza de la pintura, la escultura, la musica
o la poesia, sino de la belleza o la fealdad de todo.

(De esto tomard nota la agenda posmoderna. Cada ros-
tro, cada gesto, cada movimiento de la vida, cada manera de
representarse, de vestir, de comer, habrd de tener su correlato
estético. Y un poder simbdlico, un orden jerdrquico y una
fuerza disuasiva, abstraidos del juego de las democracias).
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Un hecho emocional cualquiera —asi acrezca desde
lo mds simple y cotidiano hasta lo mds complejo, desde
lo dado a lo construido- se aparea, cuanto menos, a una
teoria del arte. De tal modo, cuando se habla de estética,
se habla de una totalidad sin exclusiones. Se puede hablar
de “lo bello” y de “lo artistico” de toda construccion, y por
supuesto, de la 6ptica desde la cual se lo refiere y valoriza.
O sea, es una experimentacion que abarca tanto la dispo-
sicién de quienes observan como la calidad de los objetos
observados. Y de los fines que un emisor persiga y que
los otros quieran hallar en esas emisiones. Un conflicto de
siempre. Entre el arte por el arte y Le Corbusier. Entre las
nubes y la tierra. Entre las piedras que se desploman sobre
las cabezas y las piedras que las manos convierten en un
sitio habitable, una forma al servicio de un trayecto social.

Crisis de la modernidad

Lo que se llama modernidad, que nace derribando
feudos y monarquias, prometiendo, de manos de las cien-
cias exactas, la conducciéon burguesa y la democracia con
presencia de pueblos (entre todo: un camino de progreso
continuo) se flagela en los campos de guerra de los mono-
polios y el reparto imperialista del mundo.

Hay situaciones histdricas en que la estética de un
objeto, extremadamente simple, carente de mayores atrac-
tivos, pero expuesto en el sitio indicado, puede producir
efectos ideoldgicos notables, que toquen no solamente
lo artistico sino también lo politico. Un mingitorio, por
ejemplo. Ocurrié en una exposicion realizada, en 1917, por
la Sociedad de Artistas Independientes de Nueva York, y
propuesto por Marcel Duchamp, cuya historia oscilé entre
ser pensado como una broma de mal gusto y ser elegido,
por centenares de criticos de arte, como una escultura
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trascendental. Pero todo juicio debe ser situado en su
origen. Visto en una perspectiva inspiradora de las obras
conceptuales de la actualidad, que mayoritariamente lindan
con lo absurdo, puede pensarse como un mal ejemplo.
No lo fue, sin embargo, en su origen. Aquel urinario de
porcelana, tuvo sus advertencias. Entre ellas, una posicién,
un nombre, una fecha, una data de autor, un lugar y un
momento. Se llamaba La Fuente, es decir, una invocacion a
los comienzo de la vida. Tenia escrito “1917”, afio cuispide
en la tragedia de la guerra mundial, donde habian muertos
un millén de hombres, y con ellos, las profecias de la razén.
Aparecia firmado por J. Mutt, un artista anénimo, no solo
desconocido sino tan inexistente como la opinién de los
pueblos. Ademads, estaba presentado “al revés”, en posicién
invertida, igual que las posturas regresivas de la politica.
Era una falsa fuente, que no le daba dones a la vida sino
que recibia sus fluidos sucios, cuyo destino era la simple
perdicién. Y constitufa también una provocacién al arte,
que habfa menguado su empatia social. Como “obra”, no
pasaba de ser un mingitorio, pero su fuerza expresiva era
inmensa. La objetivacion artistica y su fortuna estética, se
hallan en manos de cualquier hombre.

Mientras tanto la sangre no se contenfa. Hizo falta
otra guerra para definir quienes serfan quienes en el teatro
del mundo. El arte, la palabra, se repliegan y el destino
humano se despefia en los campos de concentracién y
de holocausto, resumidos en Auschwitz y en dos bombas
atémicas que se prueban, en Hiroshima y Nagasaki, sobre
cientos de miles de personas y consagran una estética de
dltima instancia, la del terror. Theodor Adorno llegé a
preguntarse si era posible, después de ello, que siguiera
existiendo la poesia. En algiin sentido tenia razoén, era el
abismo de la desesperanza. Pero el arte sigui6. Como un
perro maltrecho, enfermo de sordera, tuerto, con una pata
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menos, pero siguid. Y se dispuso a nuevas discusiones, mas
inseguras y sin embargo, mds apremiantes. Asi anduvimos
medio siglo sin advertir que viviamos otro mundo. Algunos
afos de reconstrucciones y guerra fria. Un solcito indeciso
alumbrando Estados de Bienestar. Y después la venganza
de los banqueros y los monopolios, cayendo sobre las
promesas de libertad, igualdad, fraternidad, y sobre los
campos de la creacién.

Hay momentos de quietud, en donde los trabajos, la
definiciéon de conceptos, la lectura de sentidos, parecen
amoldarse a un sitio, a un casillero natural del orden. Pero
eso no dura demasiado tiempo. Siempre suceden hechos
nuevas, (como dirfa un empresario—politico innombrable:
“pasan cosas”). Y los sentidos perciben nuevamente objetos
movedizos, que desaffan a la razén y tambalean con ella.

Para hallar espacios de equilibrio que sustenten una
nueva lectura de los hechos, y con eso, alguna forma de
proyecto para cada vida, se requieren ciertos ejercicios de
la memoria; que abarquen, por lo menos, las huellas de la
historia reciente, es decir, desde los afios en que fuimos
(o tuvimos la creencia de ser) unos hombres “modernos”.

Es relativamente sencillo construir paradigmas de
lectura de las distintas épocas histéricas. Es menos fécil
cuando se trata de la propia. Se la tiene tan encima que no
se la ve o no se la comprende. El caso es que de pronto,
hombres nacidos en la modernidad, creyentes en la razén
y el progreso, se convierten en hombres posteriores, habi-
tantes de otro mundo distinto. Hasta que se suman tantos
hechos y situaciones nuevas, desconocidos, que los dias se
arrugan, y su fuerza vacila.

Hacia finales del siglo XX, ya no reina el mundo bipo-
lar y el neoliberalismo se apodera de la economia global.
Las empresas cambian de lugar mientras los hombres ya no
pueden salir del suyo. La riqueza incuba una magnitud sin
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frenos, incluyendo las usinas medidticas, las comunicacio-
nes, la informacién, el conocimiento, los juegos financieros
y el comercio virtual. Y se reparte con mayor injusticia. La
unién de empresas concentradas adquiere mds poder que
muchos estados nacionales que se rinden entonces al prag-
matismo econémico y limitan la capacidad de realizar sus
propias politicas. Las relaciones sociales admiten visiones
de progreso (como un nuevo rol de la mujer) pero ingresan,
por otro lado, en conflictos de potencialidad desbordante:
el consumismo como adiccién que cuanto mds se agran-
da menos satisface, el crecimiento de la drogadiccion y
la delincuencia, los fundamentalismos que desarman los
esfuerzos de paz, las aplicaciones que invaden la intimidad
de las personas. Y por si esto fuera poco, el cambio climé-
tico, la revolucién genética, la robotizacién de tareas, que
dejan sin futuro los trabajos presentes. Las redes digitales
que aceleran los tiempos de todo, menos los del silencio
y la reflexién. La “estetizacion” de la vida. Y la cultura en
caida libre, cada vez mds pendiente de las formas que de
los contenidos. No de lo que Es sino de aquello que Parece.

Esta nueva dimensién de la estética, ha sido marcada
desde un espacio -relativamente- inesperado, el disefio,
que justamente tiene cercania con el arte por su concep-
cién y vinculo inmediato con los hombres por el uso al
que aspira y los objetivos que se propone. Algo atrayente,
original, masivo, convincente, que transmita mensajes de
calle, muchas veces efimeros, con belleza nueva.

Otl Aicher, maestro del disefio del siglo XX, dijo: —El
arte es sintaxis sin semdntica. Estd mds cerca del simbolo
que de la enunciacién.
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Estas imdgenes {son arte? {importa que lo sean, o no? De lo que no
hay duda es que son expresiones estéticas. Sintetizan, enuncian, simbolizan,
contagian, emocionan. No tienen marcos de lujo, ni firma conocida ni
asombran en el centro de los grandes museos. Apenas si son gestos de
vida. Se representan a si mismas, duran lo que dura su necesidad.
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CULTURA POSMODERNA

El suefio de la razoén produce monstruos.
Gova

La historia nos ensefia la continua modificacion de los
modos de vida de la humanidad, es decir, de las socieda-
des humanas, tanto en sus diferencias espaciales como las
ocurridas a través del tiempo. La diversidad de conflictos
contempordneos son relativamente fdciles de observar
porque suceden en un mismo momento: colonizadores—
colonizados, capitalismo industrial-capitalismo financiero,
cristianismo-islamismo, etc. Por otra parte, los cambios que
se van produciendo de una época en otra, tampoco son
dificiles de situar cuando se refieren a tiempos pasados,
a etapas explicadas y rotuladas por las ciencias histdricas.
Pero ya no suelen apreciarse con nitidez cuando se produ-
cen en nuestro presente, es decir, cuando suceden mientras
nosotros mismos vamos sucediendo. Entonces, los modelos
que teniamos a la vista para captar las realidades y ejercer
opciones de valoracién, de pronto —a veces sin que nos
demos cuenta—, dejan de servirnos.

Es lo que observamos hoy con respecto a relaciones,
hdabitos, teorias, de solamente medio siglo atrds (o poco
mds o poco menos segin los casos). Cuando no habia
internet ni celulares ni satélites ni transistores ni reemplazo
de 6rganos ni tomografia computada ni fotocopiadoras ni
semdforos ni video—conferencias ni escuelas privadas ni
tréfico de drogas ni estrés expandido ni comercio virtual
ni noviazgos por redes ni familias de nuevo tipo ni alquiler
de vientres. Ni siquiera television.
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No se trata de un corte intempestivo, una irrupcién
inesperada, sino la culminacién de un proceso de crisis
de la modernidad, que se va gestando, en los oscuros,
insinuado primero por los pensadores de avanzada, los
visionarios del arte, de la ciencia, de la politica, que luego
de un tiempo se hace visible para toda la gente. Estamos en
ese punto. Democracias insuficientes, burbujas financieras,
sistemas crediticios que cuanto mds se paga mds se debe,
angustias, stress, induccién a un consumo creciente que
el sistema productivo exige para no detenerse sin que se
repartan los ingresos de modo tal que se pueda comprar lo
producido y continuar el ciclo, cada vez mds ocupaciones
reemplazadas por sistemas robdticos, velocidad abrumadora
de los datos e informaciones, disolucién de la intimidad...
En medio siglo llegamos a otro mundo. Todo se volvié
“posmoderno”.

El posmodernismo es una forma de nombrar una
edad humana; en si mismo no es un hecho natural ni un
determinante absoluto; solo nos transmite el espejo de
otra realidad. Y puntualiza lo mds visible y unitario de
una ideologia que hoy se arroga el gobierno del mundo,
el mundo neo-liberal.

Se hace necesario formular un nuevo marco tedrico
para entender el mundo. En primer lugar, ;Quién tiene el
poder, como lo ejerce, y que asignaciones determina para
cada parte, cada grupo social, cada pais?

En tiempos anteriores el poder era mds visible, lo
ejercia Roma con sus centurias, o la nobleza feudal por
su posesion de las tierras, o la Iglesia, por su posesion
de las almas, o las potencias nucleares por la posesion
de sus bombas. Hoy el poder estd mimetizado; detrds de
los rostros visibles, de sus guardianes, de sus apologistas,
existe el poder escondido de las corporaciones econémicas
mundiales, la ingenieria concentrada de las finanzas y los
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paraisos fiscales, y como un circuito venoso que armoniza
el cuerpo, los cuasi-monopolios medidticos, de tamano
global, que cumplen el papel de los antiguos ejércitos de
ocupacion. Desinforman, acusan, persuaden, imponen,
juzgan y castigan, con ostensible impunidad, sin disparar
una bala. Los métodos difieren, el objetivo permanece: que
las grandes mayorias se adecuen a su incertidumbre, su
pobreza, y su lenta, imperceptible, disolucién.

En conjunto han impuesto una sola teoria, una sola
verdad, un solo genoma que resume la historia: El sistema
neo-liberal, llegado para siempre.

;Y qué de la estética? También, desde todas sus ex-
presiones, se ha producido un cambio sustancial. Abarca
todo. Los objetos susceptibles de ofrecer una lectura desde
su belleza no son los que nacen con una pretensién artis-
tica, sino todos. Por efecto, primordialmente, del progreso
técnico, se genera un nueva tensiéon, proyectada en lo
estético. La posibilidad de reproducir, en forma ilimitada,
los productos del arte, impuso un cambio absoluto en las
relaciones de oferta y percepcion, es decir, entre aquello
que es observado y los sujetos que lo hacen.

Anteriormente, digamos, un cuadro de Veldzquez, era
observado, analizado, en un solo lugar, dentro de ciertos
lapsos de tiempo, por unos cuantos cientos o (en el mejor de
los casos) miles de personas. Con la reproducciéon del mismo
cuadro en tarjetas postales, ldminas, libros, y ni qué decir,
todas las puertas de internet, puede ser visto, en cualquier
momento, adonde quiera que se halle la persona, y tantas
veces como ella lo desee. Obviamente, no es igual. En un
sentido, es peor, porque nunca se alcanza una intensidad
emotiva semejante Las obras de algin modo han perdido
su “aura” original. Pero en otro es mejor, porque enriquece
la posibilidad de andlisis, y reemplaza el esfuerzo de la re-
cordacion, lo que la memoria tiene de impreciso y de fréagil.

27



Se sustancia, en general, un proceso sustitutivo de
la calidad por la cantidad. No se ve la misma obra en
una copia que en una reproduccién, pero la pueden ver,
descomponer, fragmentar, infinidad de veces, millones de
personas, en cualquier momento, en cualquier pedacito
del mundo.

La evolucion técnica, se manifiesta de dos maneras.
Por una parte, en cuanto a la calidad material de las re-
producciones, que cada vez se distancian menos de los
originales. Y también, por otra parte, en cuanto al manejo
de los instrumentos creativos, de modo que la creacion
se abre a infinitas personas. Un sistema digital de dibujo
puede admitir, en minutos, decenas o miles de bocetos.
Otras tantas pruebas de color, de tamafo, etc., Asi como
la transmisién instantdnea de todo lo que se hace. Lo mis-
mo se puede decir de los actos de filmacién, que pueden
iniciarse como un juego de nifios con una filmadora (casi)
de bolsillo. O hasta la musica, que se integra, se desinte-
gra, se acopla, se reemplaza, simulando los mds variados
instrumentos.

Estos cambios se asocian, por supuesto, a una varia-
cién simultdnea en los juicios y criterios estéticos. Y sobre
todo, por la nueva magnitud que adquiere todo lo visual, y
un nuevo peso de la imagen sobre la palabra. De manera
que todo entra primero por los ojos. Las comidas, antes
que por el sabor, por los ojos. La vestimenta, antes que
por la funcionalidad, que fue su lucha de siglos —desde el
corsé que apresaba los senos hasta la cirugia que los deja
libres— también se halaga (o se rechaza) por medio de los
ojos. Esa primacia de lo externo, en tanto ornato consumi-
ble, acompafia un proceso de transformacién interno. No
mostrarse por lo que uno Es sino por lo que uno Tiene,
con el apoyo de todas las cosas (bienes, fama, premios)
que puedan exhibirse.
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Observamos, al mismo tiempo, una magnitud cada vez
mayor de las cosas que son alcanzados por el ojo estético.
Ello se debe, en parte, al agotamiento de los cambios pro-
ducidos en la funcionalidad de los objetos. Por ejemplo, el
modo de calzar los pies, que adopta infinidad de formas
hasta llegar a las mayores variaciones posibles en funcién
del uso para el cual se disefian. Luego de arribar a un fin,
las botas para montar, las zapatillas para correr o hacer
deportes (cada una con su piso mds apropiado), las viejas
ojotas para las playas, etc., se llega a que la tnica diferen-
cia posible, aquella que impulse su comercio, es decir, su
apariencia, lo que tengan de bello. El hecho real de tener
se completa, por ultimo, con la simulaciéon de parecer,
mostrando lo mejor, lo mds caro, ese plus de origen, de
marca, de precio, que les agrega distincion.

Abundan casos donde la relaciéon forma-contenido
cambia su relaciéon de jerarquia. Por ejemplo, una botella
de vino. Lo que tiene de Forma (es decir, etiqueta, tapa,
disefio) se anteponen a un Contenido que hasta no ser
probado se desconoce.

Sin embargo, cuando se toma el vino se valora su
esencia. Y la belleza, jerarquizada como espiritualidad o re-
ligiosidad —aquellas ctipulas de las iglesias medioevales que
punzaban alturas, esas melodias que atraviesan, mientras
perduran, los umbrales del cielo—, se derrumba si no tiene
materia, si no se vincula con aquello, cuadro, gria, puente,
opera, discurso, literatura, que la contiene.

Pero de a poco, en esta nueva edad, lo esencial se de-
bilita ante un nuevo poder, el de la imagen, que conjuga lo
bello, lo lujoso, con un canon de felicidad y se brinda por
eso a todas las miradas. La belleza, como testigo de valor,
se aplica en cada vez mds y mds cosas, que se producen
de un modo frenético, en base a una técnica que promete
la perfeccién y entusiasma con su abundancia.
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Las nuevas posibilidades acusticas y la calidad deslum-
brante de las imdgenes (que muestran una gota de agua en
el césped de una cancha de ftitbol o la forma exquisita que
exhiben los jugadores para soltar escupitajos o sacarse los
mocos) o, mds en serio, las filmaciones a escala expositiva
de varios millones pixeles, reducen la fuerza de la palabra
a un juego primitivo, un balbuceo para gente sorda.

Las primigenias esforzadas industrias culturales, que
comenzaron con la agremiaciéon de miusicos y pintores y
cooperativas que producian unos pocos libros al costo, se
transformaron en grandes empresas que compraban origi-
nales (relativamente) baratos y editaban y vendian en tanta
cantidad, libros, diarios, ldminas, juegos, revistas, pornogra-
fia, estampas religiosas, almanaques, que las ganancias re-
tribufan largamente los gastos. Pearson, Thomson Reuters,
China South Publishing, Penguin Random House, Planeta,
Hachette, Warner Bros, Paramount, Columbia Pictures...

En el dltimo tramo del siglo XX se incorpora la plata-
forma cultural mds poderosa de la historia, Internet. Y toda
imagen-objeto que se crea, se reproduce en un mercado
ilimitado, instantdneo y global. La industria de bienes cul-
turales no deja nada sin vender. Apple, Samsung, Microsoft,
Intel, Facebook, IMB, Amazon, Netflix, lideran una irrup-
cién que les otorga beneficios extraordinarios y un valor
agregado intangible, pero igualmente valioso: entrar en la
conciencia de los pueblos, modelar sus hdbitos de vida,
rehacer sus ideas de libertad.

Asf la estética modifica su rol, y se desliga de cen-
turias de discusién tedrica. La nueva estética consiste en
reproducir (y vender) la musica, el arte, el teatro, el cine, y
todos sus derivados posibles: los relatos de ciencia ficcion,
los videos publicitarios, la decoracién de las plazas, de las
comidas, de los espectdculos, el emblema de las grandes
marcas, las figuraciones modélicas. Y hasta los mismos
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cuerpos humanos, valorados por co6mo se muestran, se
calzan, se peinan, se maquillan, se quitan afios y se agre-
gan relojes, anillos, musculos, tetas y collares. Asi copian
y pegan las ideas de belleza dispuestas para ellos, desde
otros ojos y otros lugares, y sobre todo, en conexién con
otros fines, que se difuminan tras lo bello; lo contagioso
de lo bello.

Lo bello como un “mouse” que se traslada y pincha
en los reductos mds preciados, alli donde la mente procesa
sus entornos y construye, de a pedazos, sus mundos.

La sociedad entretenida

La industrial cultural surgida de las nuevas tecnolo-
gias ha barrido todas las piezas en el tablero de ajedrez
del mundo. La telefonia celular ha desplazado a la fija, el
televisor inteligente a la vieja caja estdtica, lo digital a lo
analégico, los e-mails y el whatsapp al correo que trasla-
daba cartas con estampillas, los procesos manuales a los
procesos por sistema, los archivos en un espacio material a
los archivos en la red. Sin embargo, por esta misma magia
que hace astillas de la realidad, los bienes necesarios son
cada vez mayores, igual que los esfuerzos requeridos para
su consumo, mientras el tiempo alcanza cada vez menos.

Los grandes problemas derivados de la desigualdad
econdémica y los abusos de poder, siguen estando pero se
han bloqueado. El cambio climdtico, la defeccién de las
democracias, la crisis del trabajo, la impudicia del sistema
financiero global, no inspiran ningin intento de solucién.
En parte, porque se han escondido. Pero también porque
aquellos paises o grupos intelectuales que las buscan, lo
hacen con andlisis y paradigmas de un mundo pasado,
donde las clases sociales eran dos, donde los monopolios
no existian (al menos con el grado de concentracién de
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ahora), donde las familias no se habian escindido, donde
no existian redes que brindasen la misma informacién a
miles de millones de personas, afectando las mentes que,
“antiguamente”, se hallaban abiertas a nuevas aventuras
y flameaba una utopia colectiva donde las verdades eran
buscadas con argumentos.

El capitalismo histdrico se queda sin historia y ya no
es un sistema de produccién con fallas que pueden decidir
sus correctivos o sus cambios, sino un sistema de domi-
nacion universal absoluto, que ha mercantilizado todas las
relaciones sociales. Todo se ha vuelto mercancia y tiene,
por lo tanto, precio. Hasta la eleccién de un gobierno por
medio del voto popular —uno de los paradigmas de la de-
mocracia- implica un complejo sistema de captacién de
voluntades que nunca es gratuito.

El mayor cambio cultural logrado en el nuevo orden
posmoderno, es que no se muestran responsables sociales.
La riqueza se ha concentrado como nunca, pero las respon-
sabilidades se han derivado a todos como siempre. Aunque
antes, por lo menos, un campesino, un obrero, un emplea-
do, un inquilino, sabia de donde provenian sus carencias,
quienes se habian apropiado de lo que a ellos les faltaba.
Eran su locador, su patrén, su mandante, como quiera
que se llamase. Ahora no es igual. La sociedad se presenta
como una suma de individuos libres, educados, que pueden
elegir sus labores y son responsables de sus resultados. Si
existe una pobreza objetiva, ella es estructural, proviene
de otro tiempo, y no puede resolverse de manera madgica.
Cada uno debe afianzar sus capacidades, proceder con el
mayor esfuerzo, y de tal modo, uno por uno, de acuerdo
con su dedicacion y su eficiencia, obtendria la respuesta
que mereciese. Asi empezaron Henry Ford. Y Bill Gates y
Maradona Y todos los que ahora compran islas y se pasean
libremente por un mundo libre. Por el contrario, quienes
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no alcancen buenos resultados, deben asumir que la culpa
es propia y no tienen un derecho de queja. Sélo levantarse,
estudiar, reconvertirse. Y seguir adelante, con la confianza
de todo emprendedor. Como si ahora un neo-Yupanqui nos
cantase: —Las vaquitas son ajenas, pero la culpa es mia.

;Como se produce la asimilacién (aceptacion) de
ese absurdo? Como lo hacen las religiones pentecostales,
negociando futuros. O como lo hacian en Roma cuando
faltaba el pan, ofreciendo mds circo. O como lo hacen los
publicistas del sistema, repitiendo que cualquier otra cosa
seria peor. Asi, entre el ilusionismo, la distraccién y el mie-
do, la sociedad se domestica, y termina aceptando lo que
le toque. Trabaja mds para ganar lo mismo, compite con
su amigo para ver quien hace mds barato la misma tarea,
contrae dudas impagables para negar lo que ha perdido.
Acepta y consuma su propia explotacion. Y se olvida de
las huellas que pisa.

Acaso no se viva bien, pero se vive entretenidos. La
acumulacion de espectdculos es inmensa. Campeonatos
mundiales de todos los deportes, masculinos, femeninos,
para menos de tal edad, para mds de tal handicap, para
superastros, para minusvalidos. Estadios, hipédromos,
pistas, cines, teatros, casinos, abiertos para todo publico y
cualquier apetencia. Juegos olimpicos y de loteria. Recitales
de musica. Concursos por la mujer mds bella, el hombre
mads fuerte, los zapatos mds nuevos o los autos mds viejos.
Cualquier cosa, en fin, por las que se paguen entradas, se
suscriban abonos y se olviden, por un rato, el engafio y
las penas.

El campo 6ptico ha ganado en anchura. Pero se ha
reducido en su capacidad de captaciéon y en la guarda que
admite la memoria.

El espectaculo es algo més que un reflejo del modo de
produccién (y dominacion) existente, su artificio circense,
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es el modelo estético que refleja la vida social con el cual
ella se atrae y se repele a si misma. La porcién de tiempo
que antes, cuando el trabajo habia cesado, se asignaba al
amor, al arte y a los dioses. Cada espectdculo presente y el
de manana como el de ayer, son los espejos de un instante
fugaz, el comienzo de todos los olvidos.

Al mismo tiempo constituyen una nueva forma de
produccién capitalista. Una suma de imdgenes sonoras,
portables, masticables, tan concreta como las mercancias
que la industria cambiaba en los mercados, con su porcién
andloga de plus-valor. Invisible pero contable. Hay estudio-
sos que se refieren al “espectdculo”, con todo su periferia
de servicios y los productos enganchados, como la principal
produccién, amplia y envolvente, de la sociedad actual.

En esta suma de fantasias prescindibles —pero, sin
embargo, buscadas y vendidas, en tanto piezas de conec-
tividad a una condicién de pertenencia, al descuido del
Ser frente al Tener—, se le suma un nuevo maquillaje, la
ostentacion de lo Aparente. No puedo pagar el alquiler
de la casa en que vivo, pero mi auto es nuevo. No puedo
estar en la fila de los cortesanos si no parezco un cortesa-
no. Y todo encaja. Lo necesario es en verdad prescindible.
El entretenimiento se ha gestado en un juego ajeno. La
sensibilidad que ha despertado es fugaz. Su intensidad
serd pronto reemplazada por otra. La realidad es voluble.
Todo lo que un hombre es cuando no trabaja y produce,
son horas sin vuelo ni proyecto. El industrial que contra-
taba obreros para una relacion estable se ha convertido
en un empresario de cualquier bien o servicio, realizado
por trabajadores ocasionales y cambiantes, a quienes les
compra solamente paquetes de tiempo sin asuncion de
patronazgo ni de compromisos. Y cualquier ocupado, sea
formal, informal, durable o transitorio, no es mas que una
apariencia vendible, aislada, solitaria, en lucha con otras
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apariencias. Y todas haciendo lo permitido, que nunca es
igual a lo deseable.

El menoscabo del espectador en beneficio del objeto-
imagen que se contempla, no tiene compensacion. Se ha
negado por un precio escaso. Cudnto mds contempla, cudn-
to mds anhela una belleza de mercado, algo que no puede
tener, menos vive. Cudnto m4ds se pliega en las visiones al-
quiladas menos comprende de su propia existencia. Cuanto
mads desea menos tiene. En la fluencia de los espectaculos,
quienes actian son otros. Al fin el espectador no halla su
lugar en ningun sitio, aunque la funcién se halla en todos.

En una sociedad marcada por las apariencias, la es-
tética agranda su valor de uso. Asi tenemos estética para
vender, para comprar, para las fiestas, para los viajes,
para la buena o mala educacién, y naturalmente, para la
politica. La estética de los que tienen mds y los que tienen
menos. Estéticas del confort, de la obediencia y la evasion.
Pero también, en las grietas de lo posmoderno, la estética
que no se ha perdido porque supo ser. Y se respira en lo
mejor del hombre. Su instinto ascensional, evolutivo. Su
curiosidad, su amor, su rebeldia.
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ESTETICA Y POLITICA

Sin duda nuestro tiempo... prefiere la imagen

a la cosa, la copia al original, la representacion
a la realidad, la apariencia al ser... Lo que es
“sagrado” es la ilusion, mientras que lo “profano”
es la verdad.
LubpwiG FEUERBACH

(Esencia del Cristianismo, 1841).

Cuatro décadas antes de nuestra era, el poeta Virgilio
hizo conocer las Bucélicas, un extenso poema que inter-
preta la esperanza de un retorno a mejores momentos y a
la paz, por parte del pueblo Roma; eso fue el embrién de
una vertiente ideolégica para un nuevo proyecto de gobier-
no. Anos después, cuando ya Octavio (el futuro Augusto)
se habia impuesto sobre Marco Antonio y Cleopatra, y su
designacion al frente el Imperio se hacia inevitable, uno de
sus mds influyentes allegados, Mecenas, amigo y protector
de los hombres de letras, le hablé a Virgilio sobre una nue-
va obra, que continuase, con mds detenimiento, el tema de
la primera. Asf escribié las Gedrgicas, un texto donde insiste
sobre un cambio en el modo de ver los trabajos campestres,
que la mayoria de los ciudadanos rechazaba. De pronto, el
escritor mds popular de Roma, sostenia (y ensefiaba) que
las faenas cumplidas sobre la tierra no eran duras, feas y
despreciables, sino viriles, fecundas y de gran utilidad so-
cial. El interés concedido a las tareas manuales se avenia,
de tal modo, con las necesidades politicas.

Mas tarde, en afirmacion de esa confluencia, el poeta
difunde su obra mds famosa, la Eneida, que describe las
hazafas de Eneas, héroe mitico ligado a los origenes de
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Roma, cuya gloria se recoge en un nuevo presente, mezcla
de historia virtual y de ficcién épica. Al fin, deja caer sus
palmas en la cabeza de un receptor ilustre, Augusto, quien
ademds, por la fuerza de las tradiciones, no se podia negar
(ni ser negado) ante un destino dictado por los dioses.

Dante Alighieri, reconocido como uno de los maés
grandes poetas de la historia, ademds de escribir fue
politico (gibelino) activo, enfrentado al bando giielfo de
Florencia. Tras el fracaso de una negociacién con el papa
Bonifacio VIII, el partido de Dante es derrotado, y el poeta
condenado a un exilio del cual nunca habria de regresar.

Los grandes pintores y escultores de la Edad Media,
frecuentaban la corte de los reyes, con quienes tuvieron
posiciones cambiantes segin fuese la necesidad del artista,
los humores del trato y el tamano del pago. Pero, en ge-
neral, ante los creadores de mayor prestigio, las relaciones
fueron mds cercanas y menos asimétricas. No solo aquellos
procuraban los favores reales sino que los reyes y la noble-
za, contratando a genios como Leonardo, Rafael, Tiziano,
Rubens o Miguel Angel, se ganaban los placeres propios
de la ostentacion.

En base al retrato contiguo, de Luis XIV, nos podemos
introducir en algunos aspectos de una relacion estética.
Primero, la obra en si, un lienzo con la imagen de un
hombre que resumia un Estado. Segundo, lo que sugiere,
su concepto expresivo, un tono de majestad, que trasunta
riqueza y poder. Y tercero, todos los detalles, la pose, los
ornatos con que una persona determinada, un rey, habia
querido rodearse para lograr el objetivo buscado. Nada de
su imagen ha sido natural y espontdneo sino producto de
una composicion, paciente, laboriosa, estudiada, en apoyo
a lo que seguramente deseaba el retratado: destacarse,
resplandecer, ser visto como un dios humano, magnifico
y bello.
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Este retrato de Luis XIV, cuando tenia entre 62 y 63 afos, representa
la quintaesencia del poder absoluto; la nobleza del marco antiguo en el
que se entrevé una columna de mdrmol, sobre una base donde se observa
una figura femenina con una balanza y una espada, la exuberante cortina
de organza carmesi con ribetes dorados y la solemnidad del “Rey Sol”,
luciendo sus ropas de coronacion bordadas con la real flor de lis, que se
extienden por el suelo en pesados pliegues [...] Se destaca la minucio-
sidad de las vestiduras reales, junto con detalles que informan sobre la
moda de la época. También aparecen los atributos del poder. Lleva a un
lado la espada real y la mano derecha se apoya en el cetro. La corona
estd detrds sobre un cojin. [...] La boca se ve cerrada, irénica y decidida.
Los ojos tienen un brillo duro y oscuro, la nariz fina revela intransigencia.
Este soberano no es bueno ni malo. Se encuentra mds alld de todas las
categorias morales (Andreas Prater).
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Hacia fines del siglo XIX, los pintores cambiaron su
lugar. Habia menos demanda por parte de la realeza. Pero
también habia menos realeza. Y el arte se ligaba con otros
espacios y otra gente, afianzando su libertad. Van Gogh
pintaba su interior con la forma de cuervos, girasoles y
campesinos desolados. Courbet una vagina como origen
del mundo. Delacroix la libertad guiando al pueblo, mien-
tras David, un activista jacobino, firmaba como diputado
del pueblo la ejecucién de Luis XVI y de Marfa Antonieta.

En el siglo XX llegaron los constructivistas rusos, los
muralistas mexicanos, los surrealistas de cualquier sitio,
y los nuestros, los creadores de América Latina, Oswaldo
Guayasamin, Antonio Berni, Frida Kalho, Roberto Matta,
Ricardo Carpani, Wilfredo Lam, Leén Ferrari, Cindido Por-
tinari... Y como tentdculos entrelazados entre tantas paletas
de colores, cdmaras, tableros, un regimiento universal de
poetas y escritores de neta filiacién politica, a veces habi-
tantes de mesas de gobierno o salas diplomadticas, y otras
veces de cérceles, exilios o castigos fatales.

Por su lado el cine, con Charles Chaplin, con Fritz
Lange, Eisenstein, Bufiuel, con los maestros del neorrea-
lismo italiano, etc., junto con la irrupciéon de la fotografia
como disciplina artistica y el “boom” reproductivo como
fenémeno técnico, es decir, una suma constante de me-
dios que no reconocian limites expansivos -y tanto podian
producir alegatos documentales sobre cualquier fenémeno
natural o histérico, como servir a los fines publicitarios de
estimulacion al consumo-, multiplicaron la fuerza y el valor
de los objetos visibles.

Valga una mencién al paso, que insiste sobre la
relacion de la estética con la politica. En 1933, Diego
Rivera, el gran muralista mexicano, habia sido contratado
por Nelson Rockefeller para realizar una obra de grandes
proporciones en el Rockefeller Center. Se debia referir a
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las “nuevas fronteras de la humanidad”. Rivera la llamdé “El
hombre en la encrucijada”. Cuando el trabajo estaba por
concluirse, se advirtié6 que uno de los personajes dibujados
era Lenin, lo cual fue objetado por el empresario, quien
dispuso que fuese sustituido. Rivera se nego, alegando su
derecho electivo sobre una obra que llevaria su firma, pero
Rockefeller no habria de permitirlo. Pag6 los honorarios
convenidos, y dijo, “ahora la obra es mia”. Tras lo cual
la hizo demoler a martillazos. Fue un ejercicio de contra—
estética. La omnipotencia del dinero. Y para el arte, un
nuevo desafio. Ahora la obra se ve como habia sido (y sigue
siendo), pintada por el mismo Rivera, luciendo como joya
del Museo de Bellas Artes, en el Distrito Federal de México.

Otras veces el capital se impone. Compra todo, como
Rockefeller, y el arte palidece. Deja a un lado su espiritu
critico y se adscribe a la 6rbita del poder, haciendo lo que
este dispone, o sea, aquello por lo que paga.

+Y qué de la palabra?

La palabra, en tanto lenguaje con el cual preguntamos,
respondemos o trabajamos textos con pretension estética
—tanto sea leyendo como escribiendo-, se ha debilitado
frente a la pura imagen que le da un cardcter accesorio o
simplemente la minimiza. Pero mantiene su valor potencial.
Ha sufrido, ademds, inversion de significados y menoscabos
de todo tipo, como las tantas formas de ocultarla o negarla
cuando no es deseable. Su relaciéon con la politica ha sido,
en todo caso, erratica, oscilando entre la censura, la for-
macién doctrinaria, la guerra de consignas o la quema de
diarios o libros donde estaba impresa. Pero pervive.

En lo que subsiste, el poder politico hegeménico la
utiliza como herramienta de control. La vigila, la somete a
escuchas ilegales, le cambia la semdntica, la roba, la distor-
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siona, repite tanto que lo blanco es negro que lo transforma,
lo ennegrece. Abusa y distorsiona en tal grado los conceptos
de igualdad, de justicia, de transparencia, de democracia, de
consenso, etc., que los vacia. Y entonces, la palabra, para
subsistir, debe rehacerse. Y para servir a la expresion, volver
a sus embriones bdsicos: el ejemplo, el nimero, la discusién
comparativa, el canto y la paciencia; la infinita paciencia
con que se habran tejido las primeras silabas y se habran
narrado los primeros cuentos. Pero evitando, sobre todo,
sustraerse de la tentacion mercantil, en esta nueva edad
donde todo se hace y se vende por necesidad y en cambio
no abundan los usos que se cultiven por placer.

Los bienes culturales se inscriben en la misma légica.
No solo la musica, la pintura, las artes visuales en general,
tienden a ser hechas en funcién de reales o supuestas de-
mandas; también los objetos de palabra impresa. Novelas,
libros de autoayuda, chismografia histérica, que se hacen
por encargo de las editoriales. Ensayos cientificos que de-
fienden lo inofensivo de cierta quimica, por encargo de la
industria farmacéutica. O que niegan el recalentamiento
global, por encargo de los paises que lo producen. Océa-
nos de palabras con pretension estética, al servicio de la
politica. La que impone quienes ejercen el poder. O la mds
pobre, mds débil, més heterogénea, que segtin los casos, se
cuelga en lo que puede, se rinde a lo que juzga irremedia-
ble o se opone con distinta fuerza, entre el disenso quieto
o el activismo organizado.

Cada conjunto humano se desenvuelve dentro de un
espacio territorial, cuyas fronteras se han ido definiendo
en el curso del tiempo. Hoy se los reconoce como Estados
nacionales. Aunque existen otras uniones o asociaciones
conexas —comerciales, econémicas, religiosas o de regula-
cién internacional-, las naciones ofrecen, todavia, el mayor
sustento de identidad y despliegan su propia estética: him-
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nos, escudos, bailes, canciones, banderas, jalones dispersos
de su orgullo y enlazando todo, la memoria de un pasado
comun. Sin embargo, en lo interior, en la conciencia de
quienes las habitan y les dan sentido, no siempre se asume
lo mejor del pasado: En especial, aquellas gestas, aquellos
momentos en que se fueron discutiendo y fijando los pac-
tos esenciales de la convivencia. Es decir, la organizacién
politica dentro de la cual cada individuo actida y donde
desarrolla sus relaciones sociales.

La organizacién politica ha sido diversa en el tiempo,
y lo es, todavia, dentro de cada Estado. Monarquias abso-
lutas, monarquias parlamentarias, republicas democrdticas
o dictaduras de facto, presentadas con ingenio estético:
revolucién “libertadora”, de salvacién de la patria, de or-
ganizacién nacional o cualquier otro nombre del mismo
tipo. En cada situacién, bajo la conduccién de diversos
sujetos hegemonicos: los esclavistas, la nobleza feudal,
las jerarquias eclesidsticas, las castas militares, la oligar-
quia terrateniente, los capitanes de la industria, la clase
trabajadora, los agentes del capitalismo monopdlico o la
plutocracia financiera y bursatil.

A todo esto, jcudl es la relacion efectiva entre la estética
y la politica? Es la que surge por derivacion. Es obvio que
una ley, un decreto, cualquier normativa politica, persiguen
una finalidad y responden a una teoria, pero carecen de
postura estética. Lo que se muestra estético es el envase y
las formas con que se presentan. Y mds tarde sus implican-
cias. Por ejemplo, si por una decisién de gobierno aumenta,
de una manera sostenida, el desempleo, y ademds bajan
los salarios, en las plazas, las veredas, en lo mds diversos
espacios publicos se comienzan a ver familias enteras en
“situacion de calle”. Esa irrupcion visible de la indigencia y
la mendicidad, modifica el paisaje urbano, que se observa
entonces como un hecho estético, una “disonancia”.
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Otro ejemplo. Se trata de que la arcilla, el color, lo
esculpido, son hombres. Supongamos la prohibicién de
una protesta social. Es una decisién que, como tal, no es
linda ni fea ni dspera ni dibujable ni caliente ni nada. Pero
si se produjera una reaccion politica inversa, como lo serfa
oponerse a dicha prohibicién, aparecen inevitablemente dos
moldes contrapuestos, una estética de resistencia y otra de
represion, cuyos medios pueden adquirir las mds diversas
variaciones. Violencia feroz o contenida. Policias con perros
o con caballos, infiltrados o reconocibles, con armas o sin
armas, con balas reales o de goma, con gases lacrimégenos
o carros hidrantes, con detenidos, sin detenidos, etc. En
suma, unas cuantas variantes combinadas, cuya estética se
resuelve en personas, en vidas. Y a veces, en muertes.

Hay un célebre cuadro de Goya (ver pdgina 153), que
pinta una escena de fusilamiento colectivo. No mostraba
el dramatismo de una tragedia que hubiese imaginado. Los
hechos, efectivamente, habian sucedido, como represalia de
tropas de Napoledn a un alzamiento popular, el 3 de mayo
de 1808, en Madrid. Asi que una lectura estética de la obra
no se agota en un lienzo de nueve metros cuadrados; para
muchos se ahonda y recupera los seres que se representan,
la estética carnal que fue terror, miedo, venganza, antes de
ser una pintura al 6leo que se muestra en el Museo del
Prado. ;Qué queremos decir? Que antes de ser una repre-
sentacion -al fin, nada mds que un dibujo- expuesto por
igual al juicio de un critico de arte o al ojo de un turista
desinformado, una obra puede ser reflejo de una estética
vivida, sentida y llena de verdades, donde los figurantes
—tanto ejecutados como ejecutores—, han sido hombres
reales, cuyos destinos fueron resueltos por una politica
invasiva, imperialista, que devoraba pueblos y fronteras.

De nuevo podemos pensar los hechos reales, produci-
dos por la politica, y sus lecturas estéticas. No son lineales

44



ni asimilables a visiones de causa y efecto. En principio,
parece que la politica es, invariablemente, causa. O sea,
que la estética no genera politicas, aunque le ayude y la
refleje. Pero a veces la relacion se modifica y adquiere un
viraje dialéctico. Se nos ocurre un ejemplo. Roma, primer
siglo antes de nuestra era. Seis mil seguidores de Esparta-
co, son apresados, ejecutados y expuestos en la via Appia,
con la estética de la crucifixién. ;Qué se buscaba con esa
exhibicién bdrbara? Transitar, desde lo estético hacia lo
politico. Hacer indeleble el escarmiento. Que ninguno lo
intentara de nuevo —como si los ideales de libertad y de
justicia pudieran extinguirse—. Algo repetible en los grandes
genocidios histéricos que, sin embargo, suelen incubar un
efecto contrario. Y abrir luces sobre un nuevo camino. No
lo vamos a repetir por donde se fracasa, lo vamos a hacer
por donde tal vez se pueda.

No es posible renunciar a la esperanza como perspec-
tiva. Y ver con ella, debajo de las mdscaras y las cortinas
de humo, el gigantismo del poder. Hoy el mundo es regido
por una plutocracia que posee todos los medios de control
existentes (o por inventarse). Las armas, los monopolios de
produccion integral (bienes, informacidn, servicios, tecno-
logia) y la mano de obra calificada que administra y actua.
Tiene, pues, la Fuerza. El 99 % restante tiene solamente su
potencial de consumo, su capacidad de trabajo, fragmentos
de arte, y el ingenio para moverse como las cucarachas
milenarias en las grietas y los vacios que la plutocracia
descuida o resigna para su morbo lidico Tiene, pues, una
razoén de necesidad y un aliento de mayorias, con lo cual
resiste: camina, suefa, escala, navega, escribe y proyecta
una estética de futuro. Es entonces la Fuerza contra la Vo-
luntad. La dureza pétrea de las montafas contra los flujos
cambiantes del agua y el viento, que nunca parecen poder,
pero tampoco se detienen.
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Sintesis contempordanea

En la teoria, todos los gobiernos se parecen en los
objetivos que dicen perseguir: un punto ideal entre dis-
minuir las carencias de muchos y preservar los beneficios
de pocos. O sea resolver la pugna entre nuevos derechos
versus viejas prebendas. Lo diverso son las estrategias. Y en
ese sentido, cada una, de acuerdo con sus efectos sociales,
va componiendo la estética que mds le cabe, o sea, la que
mejor lo identifica.

En un esfuerzo de sintesis se las podria resumir asi.
Una que se muestra con toda violencia y ningin disimu-
lo: Nada de cambios. Pero mejor si ocurre con disuasién
armada, estilo Videla o Pinochet. Las sociedades tienen
jerarquias y ellas son invariables. La tinica belleza es el
orden. La linea recta, las marchas militares, la obediencia
debida y la boca cerrada. Hoy parece arcaica, pero tiene sus
voces adictas, su prensa embozada, y sus armas en casa.

Hay otra que se muestra moderna y dialoguista, pero
ajena a las necesidades de las mayorias y orientada a una
continuidad tolerable de la misma injusticia consagrada;
pero, dentro de lo posible, pacifica. El neo-liberalismo ha
cambiado, dicen, y ahora es “bueno”. Nos ensena: —Tu
libertad depende de tu poder de compra. Si no lo tienes,
el problema es tuyo. Muévete adonde sea pero no resignes
tu libertad, no te vengas hacia nosotros.

Las coordenadas doctrinarias del neoliberalismo son
obvias: desligarse de las necesidades presentes, y prometer
toda clase de soluciones futuras. Como esas ideas nunca
se cruzan, le resulta inevitable distraer, falsear datos,
suspender derechos y en definitiva, trasladar sus fracasos
a las propias victimas. Su estética necesita erigir paredones
y vallas, como en la edad media, con castillos cercados
por fosos y muros inviolables. Vallas entre la ilusién y la
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realidad, para que no se vea lo real. Vallas entre la mentira
y la verdad, en beneficio del engafio. Para ello esboza todas
las técnicas conocidas (y las que inventa) de simulacién,
derroche publicitario, fraude informativo y censura. Y si
eso no fuera suficiente, acude a su plan B, los correctivos
de “mano dura”.

Existe una tercera forma, que deviene testimonial. Sus
activistas combaten y ridiculizan todo lo que observan, casi
siempre con veracidad. Pero no esbozan soluciones realis-
tas. Se auto-referencian como predicadores en el desierto y
solo se atribuyen un estado de absolucién moral: —Siempre
lo expusimos y nunca nos hicieron caso.

Hay otra exposicion, finalmente, que procura consen-
sos dindmicos con hegemonia popular. La mayor justicia
social que pueda conseguirse con la relacién de fuerzas
existente. La esgrima dialéctica del populismo. No hay
justicia social sin independencia econémica. Y no hay in-
dependencia econémica sin soberania nacional. Su mayor
estocada es un moverse que se contagia y se vocea: como
una sola danza, de paso en paso; como una sola musica, de
boca en boca. En Argentina se inici6 en octubre de 1945,
con un pueblo movilizado que media su juego. Y cantaba:
—Yo te daré, te daré Patria hermosa / te daré una cosa,
una cosa que empieza con Pe... Perdn!

Pero la historia corcovea. Avanza, retrocede, avanza...

Los periodos de conservadurismo, de continuidad
invariada en las relaciones sociales y en los paradigmas
economicos y culturales, son extensos. Una vez instaurados
se prolongan durante siglos y generaciones. Con los cam-
bios no sucede lo mismo. Aparecen, se insinudan, y a veces,
hasta parecen consumados, pero después sufren caidas y
retrocesos. Las fuerzas del statu quo son demasiado fuertes
y siempre se hallan consolidadas, asociadas, con vinculos
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de interés ramificados en toda su estructura de poder.
Cuando parecen derrotadas, vuelven. Tal como eran o con
la piel cambiada para cubrir, con nuevas apariencias, los
dominios de siempre.

El objetivo de perpetuaciéon siempre encuentra el di-
sefio apropiado para cada momento de flaqueza. El dltimo
—por ahora, porque siempre hay “dltimos”- consiste en
las fake-news (noticias falsas) en escala de sistema global.
Aquello de “miente, miente, que algo queda”, impulsa-
do por el jerarca nazi Joseph Goebbels, ahora se realiza
como préctica habitual, en la medida que haga falta, para
desprestigiar los procesos de cambio y a sus conducto-
res. Ante la imposibilidad de defender la continuidad de
un sistema injusto, o de mostrar que algo funciona bien
cuando lo hace ostensiblemente mal, lo que se busca y
(con frecuencia) se logra es propagar que cualquier otra
cosa “seria peor”, y esgrimir, para ello, toda estética que
lo sustente. Por ejemplo, lo que hace ahora: Darle cardcter
masivo, aplastante, global, a la difusién de noticias irreales,
inventadas, obstruyendo el espacio de las evidencias con-
cretas o de las pruebas matemadticas.

Las fake-news no constituyen, solamente, una amena-
za para el periodismo —en tanto los lectores, una vez que
advierten el error, dejan de confiar es quienes lo difun-
den- sino también para las democracias, porque aquellas
noticias que circulan afuera de lo real y de lo que puede
(o no) verificarse, impiden la informacién correcta de los
ciudadanos y, en consecuencia, del conocimiento que
oriente sus opciones.

Gran parte de tales productos erréneos o que no
admiten comprobacion factica, se reproducen en un te-
rreno misteriosamente fértil. Segliin numerosos estudios
académicos, las noticias falsas llegan a mucha mdés gente
que la informacién veridica y pueden incluso alterar el
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criterio para distinguir lo que es cierto de lo que es falso.
Y que una mayoria de personas no distinga, exactamente,
las diferencias. Asimismo, la cantidad de contenido que
circula por los canales digitales, es practicamente ilimitada.
Eso permite que mucha falsedad se haga viral sin medio
alguno de control, llegando a superar, por abundancia y
persistencia, las cifras de visualizacion y trafico que tienen
los mejores productos y de mayor importancia expuestos
en la red.

Quien construye informacion falsa sabe desde donde
puede partir, que alteracion inteligente puede realizar, que
relato componer, para llegar a una expresién de impacto.
Enseguida, si esas noticias se integran a un conjunto orga-
nizado y procesado para el mismo fin, tienen el potencial
de convertirse en conocimiento. Y éste en acciones o pa-
sividad, que se derivan del error. En situaciones extremas
pueden ayudar para instalar o derribar gobiernos, es decir,
producir cambios que sin tales maniobras no hubieran
podido realizarse.

Cabe una pregunta que puede prescindir de respuesta.
;Quiénes tienen poseen la infraestructura necesaria para
difundir —y hacer creible- la informacién que deseen, de
medio en medio, dia tras dia, sobre la misma gente? Es
obvio, pues, que las fake-news han devenido una variante
estética, potente y expansiva, de los poderes reales. Otra
muralla que saltar.
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NEO-LIBERALISMO. ESTETICA DE LA POS-VERDAD

La tnica realidad es el Mercado

El neo-liberalismo plantea, desde su nombre, un pro-
blema semadntico: el que genera su prefijo. En su acepcion
original, el liberalismo era un sistema econémico basado en
la iniciativa privada, actuando en un mercado transparente
de libre competencia, con la mayor abstencion posible del
Estado y bajo reglas inmutables, las de oferta y demanda.
En lo politico suponia libertad de pensamiento, y de su
ejercicio (libertad de reunion, de asociacion, de expresion)
asi como tolerancia social de las ideas ajenas y prescinden-
cia del Estado en las cuestiones religiosas. Muy poco que
ver, entonces, con el liberalismo que hoy conocemos con
el prefijo “neo”.

Aquel capitalismo descripto por Adam Smith y estudia-
do por Marx, fue mutando en el tiempo, por efecto de cau-
sas objetivas. Explotacién colonialista, desarrollo econémico
desigual, concentracién monopdlica, gigantismo financiero
y conflictos por el reparto del poder, con punto maximo
en dos grandes guerras mundiales en el siglo XX y un es-
tado posterior de “guerra fria”, dentro de la cual obraban:
a: el capitalismo en su forma imperialista, b: los “Estados
de bienestar” de los paises desarrollados de Europa (y en
su medida el peronismo de Argentina) y c: el comunismo
liderado por la Unién Soviética, en cuyo flanco oriental se
mostraba la Reptblica China. Todo ello agudizado, final-
mente, por una definicion de bloques de poder que deci-
dian el rol productivo—comercial de los demds paises (fin de
las soberanias nacionales), una revolucion técnica colosal
que aportaba otra velocidad y tamafio en los procesos in-
formativos y econémicos (fin de la competencia), nuevos
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y sofisticados mecanismos de control de masas (fin de las
libertades individuales y de otras alternativas sistémicas).

Asi, el neo-liberalismo impuso su hegemonia (espe-
cialmente visible a partir del binomio Reagan-Tatcher y
del colapso de la Unién Soviética), alterando las reglas del
orden derivado de la segunda guerra mundial. Para ello
supo golpear con justeza sobre la erosién econdémica de
las democracias sociales, que fueron incapaces de ofrecer
politicas satisfactorias para un mapa de nuevas mayorias.
Los errores administrativos estatales, su burocracia inope-
rante, los programas asistenciales que se financiaban con
nuevos impuestos, la mitologia triunfalista de los empren-
dedores eficaces, el temor a los migrantes extranjeros, etc.,
se fueron sumando para el ascenso de otra fuerza, la fuerza
del “pensamiento tnico”: —No existe otra verdad que los
mercados ni otro lastre que la intervencion estatal.

El nuevo dogma se franqueé hacia el poder con las
maneras de la democracia formal, toda vez que las relacio-
nes politicas lo admitieron, o bien con extrema violencia,
mediante la doctrina del shock y la irrupcién de los ejérci-
tos, cuando aquello no resulté posible. El consenso se hizo
global, y las disonancias escasas.

Todo esto no requiere mayores agregados, es historia
reciente. Lo que si conviene resaltar son sus reflejos cul-
turales, por lo que ellos tienen de absorciéon y proyeccién
estética. Acd observamos que, mediante un trabajo “en
pinzas” de los gobiernos, gerentes y (cuando hace falta)
gendarmes de las politicas neo-liberales, por un lado, y del
poder aplastante de los medios concentrados de comuni-
cacion y de las industrias culturales bajo su érbita, por el
otro, se ha venido gestando un confusionismo mental en
escala masiva, que hace regresar a los pueblos, a veces con
su propia aceptacion (o su paciente indiferencia), al estadio
de la pre-democracia.
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Esas pinzas operan magistralmente sobre el “sentido
comun” de la sociedad, de modo que la doctrina neo-libe-
ral exhibe, en nuestros dias, un tempo victorioso que diluye
el impulso de la democracia; la naturalizacién de que la
vida “es asi”, y que nada se puede (ni hace falta) cambiar.
Tampoco enfrenta el riesgo (en lo inmediato) de enemigos
equiparables. Ha sustanciado un andamiaje modélico en
base a una premisa falsa, a saber: que la sociedad neo-li-
beral es un reflejo del estado natural de las cosas. Donde
habia suefios de progreso que pedian una idea, un camino,
un riesgo, ahora sélo existen deseos pasajeros, placeres mo-
mentdneos, que aunque pudieran conseguirse, enseguida
se reemplazan por otros, igualmente menores y olvidables.

La historia demuestra, sin embargo, que nunca ha
sido asi. Por eso el poder hegemoénico pretende que todo
pasado se termine. jNadie pelea por ayeres que desconoce!
Sin embargo, la historia es un museo de “estados natura-
les” extinguidos. Ya los habia en el mundo egipcio, donde
los faraones eran el cuerpo de los dioses. En Grecia y en
Roma, sostenidos por el trabajo esclavo. En la Edad Media,
reflejado por la servidumbre feudal, y luego, en el comienzo
de las naciones modernas, por sus monarquias absolutas.
Igual que lo aprendido en nuestra historia, la de América
hispana, ya entrado el siglo XVIII. La corona realista, ins-
talada sin tiempo, y tan definitiva como la ley de gravedad
o la circulacion de la sangre (pese a dos bandoleros, como
Bolivar y San Martin).

El neo-liberalismo, por supuesto, desmiente la memo-
ria. Y abusa de la estética para ocultar lo que resulta de sus
ideas. Pretende omitir, en su postulacién como sistema,
que arrastra una “falla desde su origen”, una incongruen-
cia insalvable. Ya que ni los hombres, ni las empresas, ni
las naciones, proceden desde puntos iguales. Y lo tinico
“natural” es que, en un mundo sin reglas, absolutamente
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desigual en su estructura, los mds fuertes ganen y se re-
produzcan. Y que lo hagan, ademds, sin ninguna medida.

Los primeros capitalistas no empezaron de cero. Em-
pezaron con tierras, con oro, con créditos y derechos a su
favor, mientras que los demds, lo que no tenian otra alter-
nativa que venderse a si mismos —es decir, vender su fuerza
de trabajo—, nacian sin techo, sin educacion, sin salud, y
sin proyecto. De igual manera en lo social: las naciones
que no tenian industrias se hallaban forzadas a producir
solamente materias primas, perder inexorablemente en
las relaciones de cambio y atarse a un destino de deudas
impagables. Entre un pais de clase “A”, y otros que pujan
por el ascenso, no existe acercamiento posible; siempre
los ultimos, en tanto no se modifiquen las relaciones “na-
turales” del neo-liberalismo, serdn tributarios del primero.

Quienes ya tienen el poder (y lo acrecientan con su
ejercicio) no necesitan ninguna transformacién. En esa 16-
gica de relaciones desiguales que se pretenden inmutables,
se quita del juego la unica herramienta de igualdad posible,
la politica. Por eso la doctrina neo-liberal postula y ensefia
que todos los politicos son invariablemente malos, menos
ellos, para lo cual aparentan que no lo son. Ese ideario lo
inculcan en todas las actividades sociales, especialmente en
la educacién, que ya no es general, abierta y democrdtica,
sino fragmentaria, selectiva y de clase. Abrogan con ello la
teoria de la “igualdad de posibilidades”, y transforman las
aulas en otro producto mercantil, de distintas calidades,
segln la capacidad de compra de los usuarios.

Se realza una estética publicitaria, es decir, comuni-
cacional, con asiento en la psicologia de masas, expandida
por todos los medios disponibles. Se trata de bloquear
las mentes y sustraerlas de la politica. Que la victima no
sepa quién es su victimario. Y asi muera creyendo que su
falencia ha sido personal y no marcada por un sistema de
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control monopdlico y libertades ilusorias. De tal manera,
rompiendo el puente de la politica, se desvincula la pobreza
de las acciones que podrian revertirla.

En un mundo donde las sociales derivan de un mer-
cado, falsamente libre y efectivamente monopdlico, ese
mercado se conforma como institucién, como simbolo y
como clausura de la historia humana. Resume por lo tan-
to la ley, en su trazo técito y en su aplicacion, se carga el
modelaje de la cultura social, y profetiza el fin del futuro;
el resto de los hechos son su consecuencia. Una educacion
de mercado, una salud publica de mercado, un justicia de
mercado...Y una felicidad de mercado, sea con el goce de
bienes, la ensofiacion de las drogas (legales o ilegales) o
todo aquello que sea estimulo de la codicia o figuracién
de un poder.

La bandera simbdlica del nuevo mundo eterno, es la
Libertad. Pero no hay bandera mds engafiosa. La libertad
existe como ficciéon. Aparentemente cada uno es libre de
hacer lo que desee. Pero eso no es real. Los pueblos no
viven en un desierto. Viven dentro de una estructura eco-
némica y social que se organiza de acuerdo con decisiones
politicas. Y los mayores esfuerzos son improductivos si no
se aplican sobre una realidad que los admita. Sin embargo,
se pretende imponer (y en buena medida se lo consigue) un
consenso ilusorio y mezquino. El de que todo ser es libre y
siempre recibe la recompensa que “se ha ganado”. Si eso
no ocurre no se buscan las causas. Alguien puede aranar
suelos con una pala mecdnica o una yunta de bueyes.
Trabajar sobre tierra humeda y fértil o sobre tierra seca.
Con ayuda de fertilizantes o sin ellos. No importa. La culpa
siempre serd de quienes pierdan. Cada uno es responsable
de sus resultados. Y luego, de su angustia, esa que llega
después del resultado. Cuando a pesar de su trabajo, por
mads que se haya realizado en condiciones adversas, quienes
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“no pudieron” ganar lo suficiente se ganan la vergiienza de
no haber servido... Para evitar ese estigma, o para no caer-
se de la cultura del consumo, se hace y acepta cualquier
cosa, empezando por rendirse como pluma de los malos
vientos. El hombre actual, pese a ser parte y hacedor de
una construccién portentosa, solo es libre...de explotarse
a si mismo. Es el propio patron de sus esfuerzos solitarios,
la inica moneda con que compra su pertenencia social.

Esta induccién al individualismo (y al fracaso latente)
incuba una praxis de competencia extrema. El Otro no es
un ser amigable, con quien se comparten ideas y proyectos.
Es un rival que se puede oponer, eventualmente, a lo que
el Uno pretenda conseguir. Y por eso, un contrario. Para el
prestigioso psicoanalista Jorge Aleman, el neo-liberalismo es
una fébrica de subjetividades. Pero no pulsando lo mejor del
hombre, sino sus frenos y sus temores. Su regresion cultural
a una suerte de neo—analfabetismo, la incomprensién de los
textos, la informacién por absorcién irreflexiva de imége-
nes, el encierro en las celdillas interiores del puro instinto,
donde solo se mastica la estupidez. La ideologia neo-liberal
se desliga de los seres humanos, sélo actida en funcién de
un restringido circulo de negocios, para los que si cuenta
con Estados reguladores y activos, con total prescindencia,
no ya del destino humano, sino de su propia, reducida e
inmediata cofradia. Primero proclama libertades que no se
pueden ejercer. Y después convierte a cada ser individual
en culpable tnico y exclusivo de sus fracasos.

Para esa ideologia, nada tiene causa. Las discusiones
aceptadas son aquellas que se refieren a un detalle, una
parte, una pieza desintegrada de la mdquina entera, que
es la sociedad en su conjunto. No hay futuro, el tiempo es
hoy. Cualquier mirada hacia mafiana es compleja y obstru-
ye la permanencia de lo que se ha puesto y dispuesto para
ningln cambio, para siempre.
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Todo debate debe ser menor y eludir la politica. Las
opciones suceden entre lo bello y lo feo, lo barato y lo caro,
y los grados de urgencia que requiere o admite cada cosa.
Nunca se discute el camino, porque no hay otro. El peaje
corresponde al Orden y lo administran sus cortesanos. Ellos
no lo pagan, lo cobran.

Por eso, a pesar de lo arrogante de su discurso, los
resultados del neo-liberalismo en los paises dependientes,
siempre son escasos y obligan a mds y nuevas formas de
apropiacion. Su canto imita a las sirenas que llamaban a
Ulises. Prometen un “algo”, indefinido, un futuro “derrame”
natural, para el cual no informan modos, ni montos, ni
plazos, y que, “naturalmente”, nunca se produce.

Para sostenerlo, dan ejemplos parciales de otros
paises, que nunca resultan exactamente comparables.
Imponen censuras, directas o indirectas, ocultan ejemplos
inconvenientes, inventan enemigos cambiantes y ambiguos
—los movimientos feministas, los negros, los emigrantes, los
demasiado religiosos, los pocos religiosos, los haraganes,
los indios, etc.—, construyen denuncias resonantes que
sélo sirven a su propaganda, y “por si acaso”, alistan sus
leyes de excepcion y sus milicias preventivas. Asi trabajan
para su objetivo, que los pueblos expresen como propio,
como nacido de su aparente libertad, lo que el sistema ha
impuesto que se diga. No servis para nada. Si, es cierto, no
sirvo para nada. Para ello se ha procesado, previamente,
mil veces, la informaciéon deseada. Entonces, lo que repite
buena parte de la gente comtin, es eso que los hombres del
poder han dispuesto. El derecho admitido es aquel que no
dafia. Transcurre dentro de sus limites. El segmento social
“arrebafiado” habla por ellos, vota por ellos.

La condicion de ciudadano cede paso a la condicién
de consumidores. El grado de “lo distinto” que cada uno
pretende ser, se demuestra con el consumo, con la posicion
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de consumir mds cosas que los otros. De comprar lo que
los otros no pueden y vender aquello que otros no tienen.
Todo transcurre dentro de un reino de falsa transparencia.
Los hombres reducidos a nimero son eso, nimeros. La tec-
nologia 4G o 5G y las aplicaciones digitales son la fuente de
toda su informacién, de todos sus datos, la materia prima
del comercio virtual y del control politico. Pero las grandes
fortunas estdn afuera de la transparencia. Sus negocios se
cierran y se guardan en los paraisos fiscales, la inmunidad
bancaria y el uso privado de los bienes publicos, que son
el fin de sus principios.

Dentro de la esfera del arte, es poco lo que se puede
producir, pues el arte es diversidad, cuestionamiento, po-
sibilidad de conflicto, y eso debe evitarse. Lo creativo de
cualquier gobierno neo-liberal, es el puro disfraz. Ganar
tiempo, prometer aquello que no piensa cumplir. Cambiar
el rango de valor de los temas y sus prioridades. ;Qué
arte lo podria acompanar? El que no incomode. La pura
abstraccion que no sugiera nada. O en todo caso, aquello
que transmita que todo estd bien. Un arte de consignas
estéticas. Los funcionarios con respaldo teatral, en funcién
permanente, viviendo sus tareas como actos de campaiia,
no de gobierno, y siempre con su imagen de gente buena,
que escucha y dialoga, pero termina haciendo lo que quie-
re, que al fin es lo Unico que sabe, agrandar sus negocios.

El arte, dentro de la cultura neo-liberal no reconoce
tradiciones, empieza en cada uno y no alude a esos futuros
que implican esfuerzo, estudio, fortaleza. Lo que no sabe
construir lo quiere poseido, comprado, usurpado, para Ya
mismo.

No es necesario que una denuncia o un relato sean
verdaderos. Lo importante es que se repitan sin pausa, con
una forma estética que produzca miedo y emociones. Hay
una tdctica maestra y siempre semejante, asi la exponga

58



Bush o Durdn Barba. No se tiene que decir lo que sea cierto
sino lo que sirva a los objetivos buscados. Si eso no puede
sostenerse como verdad no importa, deviene irrelevante.
El esquema es simple. ;Hay que conquistar el petréleo de
Irak? Entonces, basta con decir que Saddam Hussein es
un tirano sanguinario y posee un arsenal de armas quimi-
cas que amenazan a la humanidad. Con eso es suficiente
porque lo repiten todos los medios de comunicacién del
mundo y el mundo lo consiente. Alld van los portaviones,
los aviones de combate, las bombas. Y se terminan los
obstdculos. ;Qué no habia armas quimicas? No importa,
asi funciona la pos-verdad. Su estética fue una guerra
inexistente, sin cuerpos destrozados, sin sangre y sin opo-
siciones. Apenas una lluvia nocturna, que estallaba como
esquirlas de luz. En el lenguaje de las comunicaciones se
llama pos-verdad; sin la carga de arrepentimientos ni de
vergilienza, simplemente como un rango analitico.

De alli, con la misma impudicia, surgen las mds va-
riadas aplicaciones. Para acusar y condenar, por ejemplo,
a quienes obstruyan el modelo implantado, ya no se re-
quieren pruebas, basta con el “convencimiento de un juez”,
como ha sucedido con la detencidon del lider brasilefio
Lula da Silva, que permitié el triunfo de un candidato ver-
gonzante. Otra estética de los golpes de Estado, un teatro
diluviano, donde la barca de Noé se pone a navegar sin
pueblo, sin ningtin atisbo de verdad.

Lo sanguineo social, que es la materia del arte, se
reduce a la entretencion, el espectdculo, el hervidero no-
ticioso de lo fugaz (que cumple su rol de pasatiempo y se
olvida) y lo frivolo (que no deja tema para discusiones).

Sin discusion de ideas, de opciones sobre los temas
trascendentes, que no son muchos, se fragmenta y par-
cializa la relacién social, excluyendo aquello que pueda
conducir a una vision integradora. Se fuerza, por todos los
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medios posibles, un estado de igualacion alrededor de lo
accesorio (los autos, la ropa, la gimnasia, los viajes y otros
placeres mercantiles) y en lo importante y conflictivo se
confunde todo y no se soluciona nada. La seguridad no se
discute por sus causas sino, simplemente, por el tipo de
represion que se requiere. La crisis del trabajo se bloquea
de la economia capitalista, y se desliza al campo de las
soluciones (o invenciones) personales. El conocimiento, en
los paises dependientes, se resigna como un bien inditil.

La comunidén de seres “igualados” se consuma en
las redes, que son los nervios de internet y el flujo del
lenguaje, cada vez més chico, y de los nimeros, cada vez
mads indiferentes. Las legiones de amigos de facebook son
una fantasia. Todos son Yo, y ninguno es Nosotros. No
hay controversias selectivas, no hay piedras que sacar del
camino, no hay incertidumbre. No hay Otros. Lo mejor es
no verlos, no tocarlos, no entenderlos. En vez de relaciones
sociales, se habla de conexiones virtuales. Una estética de
fragmentacion de lo exterior y hundimiento en lo propio.
Del resto nada mds un “Me gusta”, una memoria que
acumula fechas y detalles vacios, nunca rostros que dejen
transcender sus dudas, sus proyectos, sus contradicciones;
ini que decir su hambre o su tristeza!

Simultdneamente, si (como ya se ha visto) la realidad
objetiva nos muestra la reproductividad sin limites de las
obras de arte —y con ello, su devaluacién-, si los preguntas
se limitan a cuestiones aisladas, si se estimula el hdbito
visual en torno a las imdgenes de cualquier cosa, se am-
plia exponencialmente la cantidad de objetos susceptibles
de valoracion estética. Entonces, para bien o para mal, la
estética deja de aplicarse al arte y se refiere a todo.

Para mal, en tanto la estética se acerque a la codi-
cia y lo aparente se imponga sobre lo esencial, la belleza
ingresarfa al reino de la propiedad privada. Para bien, en
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tanto congregue lo abundante disperso, y lo sume como
una fuerza de resistencia.

Pero, ;mientras tanto qué? Fuera de la vaciedad, ;qué
otras cosas, qué rubro activo? Quizd lo arquitecténico, que
efectivamente se produce, pero solamente en conexién con
los grandes proyectos inmobiliarios sobre espacios publicos
privatizados y en menor medida, las refacciones (el maqui-
llaje) sobre aquello que no ha podido privatizarse.

;Qué arte auténtico se puede alentar o producir bajo
estas condiciones? Una novelistica que hable de la realidad
como si fuera de ficcién, que descubra ventajas de la igno-
rancia o la pobreza. Una pintura figurativa que pinte gatos
y diga que son perros. Una musica que instale compases de
Mozart en un desfile de carnaval. O bien, en lealtad con su
ideario, no hacer nada. Los creadores se contienen solos,
por la balanza de los mercados. La mayoria se orienta por
el arte que se puede vender, es decir, el arte al gusto de los
compradores. Y se limpia de culpas con las respuestas del
arte por el arte, ese que no molesta a nadie y beneficia a
todos. Ensayos de autoayuda, musica que reproduce la que
ya existe, arte visual decorativo que pueda combinarse con
el color de las paredes, el espacio que ocupan los sillones
y los efectos luminosos. A tanto por metro.

En esa perspectiva cualquier gesto, moda, peinado,
vestimenta, plato de cocina, medio de transporte, lugar
de residencia, adquiera jerarquia de objeto con valoracién
estética, desde una marca de zapatillas hasta el repulgue
de las empanadas.

El mismo cuerpo humano se convierte en un objeto
estético, cuyo valor guarda relacién con la forma con que
se muestra. Es decir, la forma con que cada uno es visto
por los otros.

Un conocido casual, el otro de cualquier vereda, diga-
mos Juan, nos dijo, “soy perito mercantil, he pedido trabajo
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en muchas empresas, pero al saber que vivo en una villa
y ver mi piel oscura, ninguna me lo da, tengo que vivir
de changas”. En un modelo de apariencias, este joven no
existe. No Es.

Otros No Son por un camino erréneo. Un joven mar-
ginado puede robar y hasta matar por unas zapatillas. No
por el dinero que necesita para comprarlas sino porque
ellas le permiten ingresar a un sitio y ocupar un lugar que
de otra forma se le niega. (Luego, como tantos iguales, serd
acusado, y de algin modo, enterrado, por gente a la que
nunca le faltaron cosas, empezando por la educacién que
el otro no tuvo).

Ni siquiera un auto se publicita por sus bondades
mecdnicas (sistemas de freno, de control electrénico de
estabilidad, de consumo de combustible) sino, primero,
por la belleza de la chica que lo conduce. O peor, que
acompana al hombre que lo conduce.

Gradualmente, la estética se introduce en el juicio so-
bre todos los actos y situaciones. Lo cual nos habla sobre
algo mds vasto y profundo. Bdsicamente, que lo aparente
se impone sobre lo real, la cdscara sobre la pulpa, los de-
rivados financieros sobre la mano de los hombres. En una
sociedad de libre comercio, no se puede ser bueno, capaz,
y ni siquiera un comprador aceptable, si las apariencias no
lo sostienen.

La historia es vertical, la geografia es horizontal. En
ella se despliega el capitalismo neo-liberal, la bandera de
aquello que no tiene sentido.

La estética del neo-liberalismo inviste y alcanza to-
das las formas de maquillaje, que necesita un sistema en
fase de crisis repitentes, agotado por sus contradicciones
insalvables. Se halla extinto por falta de sentido, pero se
prolonga por lo (todavia) débil y heterogéneo de las varian-
tes de reemplazo. Pero su estética ha invertido, mientras
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tanto, los conceptos de belleza. Lo que era bello por su
atributo de verdad, ahora pretende serlo por sus variantes
para ocultarla. Lo que supo medirse por su efecto sensible
ahora se mide por su precio. El arte que imponia un es-
fuerzo creativo, un desvelo sin tiempo, ahora es una posta
de velocidad, tanto mds rentable si se la corta y pega con
rapidez y se la exhibe con insistencia y eficacia. Antes,
hasta lo feo y lo maligno podia hallar una expresién ar-
tistica. El sistema hegemonico ha potenciado el malestar,
con sus oleadas de resignacion y miseria, pero su estética
lo esconde. Asi tenemos un Arte, cada vez mds degradado,
como instrumento de un Poder, cada vez mds degradado.
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EL PERONISMO, ESTETICA DE LO POSIBLE

La tinica verdad es el pueblo.

El hombre toma conocimiento del mundo y de si
mismo, primeramente, desde su entorno y sus experien-
cias inmediatas, y luego, gradualmente, de la infinidad de
respuestas, ejemplos, situaciones de vida, que le hacen
ejercitar y modelar su propio razonamiento. El sentido de la
captacion es, durante mucho tiempo, y para decirlo de un
modo gréfico, desde abajo hacia arriba. Un hijo lo absorbe
de sus padres, un alumno de sus maestros, los feligreses de
su sacerdote, y en general, la gente pobre de la gente rica.
Comunmente hay hombres (pocos) que ejercen un poder,
y educan al resto (muchos) para que capturen y acepten
lo dispuesto por ellos. Son quienes han reemplazado a los
dioses antiguos. Imponen leyes, hdbitos, historia, y algo
mds, lo que cada uno debe o puede hacer (o no) segun
su condicién y sus medios. Pero a veces —con escasa fre-
cuencia-, estas relaciones se invierten. Y los negros les
enseflan a sus amos el jazz o de los arrabales mds grises
surgen los tangos que invaden, de la mano de marginales y
malandrines, los espacios vedados, las grandes residencias
de la ciudad. O adviene, desde lo mas hondo de la tierra,
el movimiento peronista.

El peronismo es el populismo en su forma argentina. En
su raiz tiene puntos de contacto con el capitalismo regulado
por politicas de gobierno, como los Estados de bienestar
europeos, y en sus “adentros”, con los trabajos de concien-
tizacion popular recogidos en la historia viva del pais.

Su estética es compleja, porque tiene una vida de tres
cuartos de siglo, ha estado producida por capas sociales
diversas, y contiene los cambios generales de la geopolitica
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global y la cultura de las sociedades que han ocurrido en
todo su trayecto. Comienza en la modernidad y afronta, con
obstinada persistencia, los desafios del siglo XXI.

Esa diversidad contiene situaciones de auge, de caida,
de resistencia, de regreso, de vacilaciones, de renacimiento,
y en todo caso, de continuidad en un proceso que sintetiza
etapas de adversidad pero también formas demostrativas
de que los cambios, en favor de los mds humildes y pos-
tergados, no se pierden en la mera teoria sino que pueden
realizarse. Asi hay una estética persuasiva y absorbente
de los primeros afos, cuando en todos los espacios y por
cualquier motivo, se cantaba que “todos unidos triunfare-
mos” y que no habia sombras perturbando el futuro. Otro
momento, de la resistencia, después de 1955, cuando en las
casas mds humildes la tnica luz intacta la daba una foto
de Santa Evita y un par de velas escurridas, o se lloraba a
los primeros martires. Enseguida, otra estética, la de los
suefios del regreso, hasta la hora de producirse. Y en pocos
afnos, repetir el ciclo. Desde que Néstor Kirchner dijo que
no dejaria sus convicciones en la puerta de la Casa Rosada,
hasta doce afios después, cuando todos los poderes reales,
el econdémico, el medidtico, el judicial, sumando sectores
con escasa memoria, forzaran una nueva derrota. Y en 2019,
tras el derrumbe neoliberal, otro regreso, con el desafio de
siempre, empezar a crecer, otra vez, desde abajo del cero

Una lectura estética de tanta historia, requiere buscar
un punto medio en torno a sus formas expresivas, su tras-
cendencia emocional, sus cualidades visibles, y la infinitud
de objetos y situaciones contemplados. No aprehender tan
solo variables expresivas, sino medirlas en relacién con sus
objetivos y sus efectos. De otro modo: Tener en cuenta el
valor agregado de lo politico, cudnto es lo que agrada o
desagrada, cuanto es lo que ayuda o perjudica y a quienes.

Un hombre, por ejemplo, vestido con descuido, en
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pose enmarafiada, que no se cansa de atacar un bombo,
del que resulta siempre el mismo ritmo, es probable que
no sea visto como una imagen atractiva; pero genera, sin
embargo, un contagio, por su valor prdctico, emocional,
convocante, y por acompaiar, con su trabajo poco artistico
pero sanguineo, un mensaje claro y adictivo, tan preciso
como latidos de corazén. Algo que nunca ocurriria en una
estética neo-liberal, pues una politica limitada a los buenos
negocios de un circulo de amigos no requiere convocados
extrafios. S6lo convoca “en contra de algo”, de aquello que
obstruye sus planes, pero nunca “a favor de algo”, porque
su esencia es egoista, y su orientacién practica es negar a
“los muchos” que, inevitablemente, sobran. Una estética
de restas, conformada por sus negaciones.

El populismo, por el contrario, convoca sin rechazos
porque busca sumar. Y la emocidén que transmite es amplia
y solidaria, la que promueve nuevos derechos, nuevas de-
mandas, y mayor igualdad. Y que nace de tantos hombres
y lugares distintos, que se tiende abierta, cambiante, mul-
tiforme, y muchas veces, mitica. Entre la paz de la razén
o el insulto de la impotencia. Entre una finta del mono
Gatica o unos versos de Leopoldo Marechal. O un viaje de
cincuenta afos, desde los dibujos de Ricardo Carpani a las
obras de Daniel Santoro, o del cine de Hugo del Carril al
cine de Leonardo Favio.

En la estética del peronismo hay un ntcleo binario,
patria contra colonia, pueblo contra oligarquia, pero tam-
bién hay contencidon que elude las confrontaciones extre-
mas y siempre esboza un horizonte de consenso, donde
la conflictividad no queme generaciones ni termine en
tragedias. Acepta lo que observa en cuanto tiene de irre-
versible, pero entiende que hay conquistas de las que no
se vuelve; y que hay puntos en que todo, hasta el dolor,
puede tener su dignidad.
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Toda comunicaciéon de naturaleza politica tiene una
estética que se conjuga con sus contenidos. A veces ella
misma se ocupa de mostrarlos, sin necesidad de palabras,
como poniendo, en la cabeza de una madre, un pafuelo
blanco, o haciendo un saludo con los dedos en V; como
también, inversamente, unas pocas palabras, como “negro
de mierda”, “son todos iguales”, delatan los prejuicios
que vienen de otra estética, esa que niega los derechos de
grandes masas populares y las excluyen de todo escenario
de progreso.

Hay revoluciones que acceden al poder pero nunca
triunfan. Y otras que se atrofian con sus vacilaciones. Pero
hay procesos de cambio menos ostentosos, que sin embar-
go nunca se detienen, aunque a veces fallen en sus tacticas
de preservacion. Es el caso del peronismo, sobrepuesto a
todas sus caidas, por su virtud original. Haber nacido en
un vacio del mundo, trayendo desde un futuro apenas
entrevisto, un presente de justicia social que superaba, en
1946-1955, todo lo que podriamos ambicionar hoy, en ple-
no siglo XXI; y que lo hacia sin ayudas externas ni la gracia
de un destino marcado, sino, simplemente, con el sostén de
un pueblo y de una conduccién que por fin, como pocas
veces en la historia, se habian encontrado.

Sobre la ideologia de Perén previa o simultdnea con
su ejercicio de la presidencia de la Nacidn, existen toda
clase de controversias. Hay quienes afirman que sus ideas
nacionalistas tenfan raices en el fascismo de Mussolini,
y que durante la segunda guerra simpatizaba con el Eje
constituido por Alemania, Italia y Japon. Y que ayudé a
esconder jerarcas nazis en el pais. También se lo discute
por su postura ante el golpe del ’55. En especial, si hubiera
podido resistir con éxito y en tal caso porque aceptd la
rendicién y el exilio. Hay supuestas certezas para todo. Sin
embargo, cualquiera que fuese las posibles verdades, ya
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no parecen relevantes. El tinico Per6n que importa es el
Perén eternizado, el convertido en simbolo. Lo que Perén
hizo por el pueblo y lo que éste hizo para que lo fuera. Sin
esa relacion de correspondencia, esa simbiosis de “los afos
felices”, el peronismo no seria comprensible.

El peronismo no habria de continuar por lo que hizo y
por las esperanzas que fundé, sino también por un sustrato
reticular intangible, lo espiritual corporizado. Perén y Evita
llegaron a mostrarse y ser reconocidos en dimensién mitica.
Ambos eran mds que personas porque lo veian todo y se
hallaban en todas partes. Ademds de los derechos laborales,
del salario digno, del aguinaldo, las vacaciones pagas, las
posibilidades de vivienda propia, etc., llegaban ojo sobre
0jo, mano sobre mano, a los rincones mds perdidos de la
patria en donde hubiera una necesidad, con una carta y
una mdquina de coser, una silla de ruedas, un equipo de
ropa para jugar al fitbol: una presencia mesidnica, retri-
buida con amores sin tiempo. Un intercambio de puras
emociones estéticas que no pierde su luz. Por eso, un nieto
de aquellos abuelos, cuando se le agotan las palabras o el
tiempo, dice, simplemente, “viva Perén carajo”, con lo cual
sintetiza “que fue calumniado-crucificado”, “sepultado—exi-
liado”, "muerto-derrocado”, y que finalmente “resucité-re-
gres6”, para inspirar a un pueblo.

De alli devenia una relacion pueblo—conduccién que,
tanto por lo que tuvo de bueno (como fuerza) y lo de malo
(como debilidad), se pensaba infalible. Todo lo bueno para
el pueblo era bueno para el conductor. Todo lo bueno para
el conductor era bueno para el pueblo. Lo cual pudo haber
sido emocionalmente necesario y util, pero que, a juzgar
por los resultados, no fue suficiente.

Es probable que con trabajos de mayor persistencia
y discusién abierta con sectores teéricamente progresistas
pero no peronistas, se hubiera podido ampliar las bases
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de sustentacion de las reformas; pero es dificil medir los
tiempos tdcticos. Era muy poco lo existente y mucho lo que
habia que hacer. Por eso, ciertas presiones y arbitrariedades
provenian de las urgencias estratégicas, donde la econo-
mia se pensaba al servicio del hombre y no el hombre al
servicio de la economia, es decir, un quiebre absoluto en
los principios del liberalismo econémico, para lo cual no
habia opciones intermedias.

Perén tenia una lectura no indiscutible pero si original
y con aspectos sugestivos sobre los pasos de una revolu-
cién social. Primero, el periodo de siembra, ideoldgico y
doctrinario, conformado en la historia de luchas obreras
y populares del siglo XIX. Y al final, cuando podia consu-
marse, su validez institucional. Pero antes, en el medio,
debia producirse, jnada menos!, que la toma del poder y
sellar una ideologia con los moldes del dogma. Esa fase de
practicas y relaciones que van dejando de discutirse y se
revisten con una estética simple y directa. En cada espacio,
en cada discurso, en cada hora, el reflejo de los mismos
principios: independencia econémica, soberania politica y
justicia social. Y como fuente de integracion y garantia, no
el dinero sino el trabajo.

El nicleo de una estética peronista se apoya en la
piedra del trabajo humano: El dinero tiene para nosotros
—decia Peron- un solo respaldo eficaz y real: la riqueza que
se crea por el trabajo. Vale decir que el oro que garantiza
el valor de nuestro peso es el trabajo de los argentinos. El
peso no vale —como ninguna otra moneda— por el oro que
se adquiere con él, sino por la cantidad de bienestar que
pueden comprar con él los hombres que trabajan.

Por eso perdura. La sola perduracion es victoria. Una
estética sin contenido, ofrecida como una cdscara vacia, —-de
montajes trucados, entrevistas sin re—preguntas, promesas
incumplibles, afirmaciones irreales—, como la ofrecida por
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el neo-liberalismo Pro —como antes por Martinez de Hoz
o por Domingo Cavallo—, termina siendo insostenible. No
resiste la desocupacion, los intereses de la deuda y los
precios de gondola. Y entonces, hasta la gran franja de
indiferentes sin politica, se acuerda de la V, de la P, y de
la K. y se desmaya de melancolia. Aquellos tiempos, dicen.
Aquellos tiempos. Cuando los billetes de cien pesos que
servian para algo venian con la cara de Evita.

La estética del peronismo, por ello, se resiste viva. No
es un espejo de perfecciones, por supuesto. Y siempre se
desgasta en el esfuerzo de oponerse al detalle menor, que
omite lo esencial y se atosiga con lo secundario. Las pelusas
que suelta la cdscara vacia. Ante medidas como la asigna-
cién universal por hijo, que favorece a millones de hogares
con nifos, esa cdscara dice, “las mujeres se embarazan para
cobrarla”, o algo mds grave, “se pierde en las canaletas de
la droga y el juego”. Ante la educacién superior, abierta y
gratuita, ejemplo argentino para el mundo, dice “se llena
de extranjeros vagos” (aunque ellos representen el medio
por ciento de la matricula) o peor, como ensefa la gober-
nadora Vidal, “para qué tantas Universidades si los pobres
nunca llegan a nada”.

Cualquier contenido que quiera transmitirse requiere
una forma que le sirva de chispa, escudo, llamador, cober-
tura, fijacion emotiva. No solo importa lo que se dice sino
un conjunto, cada vez mds sofisticado, de formalismos de
sustentacion. ;Cémo se presenta quien habla? ;Sentado o
de pie? ;En qué lugar lo hace? ;Improvisa o lee? ;Qué ropa
utiliza? Si es que no estd solo, ;quiénes lo acompafian? Si
se difunde muisica, ;de qué tipo, festiva, solemne, nacional,
partidaria, suave, rumbosa? ;Se disefia alguna escenografia
especial? ;Hay proyeccién de videos? ;Se exhiben consignas
de propaganda? ;Quién las realiza, cémo se instalan? ;Se
reparte papeleria, café, agua, gaseosas o nada? ;Se sueltan
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globos o se toca el bombo? ;Se invita a todo publico o solo
a personas escogidas? ;Como se organizan los accesos, la
salida, la seguridad? ;Chicas bonitas con polleras cortas
o piquetes de policia? Etc. Y cada tema, ademds, con sus
propias variantes.

Pero la estética nunca es neutra. Es como una piel que
trasluce lo que vive detrds, su exacta carnadura. Y si se mira
bien, y todavia mds hondo, sus huesos. Néstor Kirchner,
jugueteando —en el acto de asuncién como presidente—
con el bastén de mando, un presagio de que todo seria
distinto. Las pintadas que vivan la muerte, una expresion
de odio. La suelta de globos amarillos una impostura de
alegria. El dedo mayor en alto y despejado, en cada cita de
“periodismo para todos”, emitido por Todo Noticias, una
provocacién y un insulto para todo argentino que pensa-
ra distinto, o que, simplemente, no aceptara su estilo de
acusaciones sin ninguna prueba.

La estética populista es una cara cuyos ojos indagan
pueblos y horizontes:

*Los grandiosos festejos del bicentenario de la Revo-
lucién de Mayo: la puesta en valor de una epopeya
de libertad.

*La despedida popular a la presidente Kirchner, el 9
de diciembre de 2015: un hecho que no registra nada
semejante, y no solamente decia “gracias”, con mads
elocuencia que las razones y los argumentos, sino
también, “Cristina te esperamos”.

*El Papa Francisco manddndole un rosario a Milagro
Sala, encarcelada en Jujuy: revela su condicién de
prisionera politica y a la vez, el reclamo implicito de
su libertad.

Cuando lo estético tiene un trasfondo de verdad, acre-
ce como un arte. Cuando detrds no hay nada, se desvanece
(como los timbreos y otros montajes “espontdneos” de la
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estética liberal). En cambio, cuando el pueblo se mueve, su
movimiento es una danza que lo dice todo. Cada cuerpo
se viste con la misma bandera. Y entonces, cada paso hace
huellas. Cada voz deja un eco. Cada mano es del otro.

No hay futuro humano sin una opcién que incluya el
universo de los hombres. El neo-liberalismo globaliza su
fiesta. Pero canta y baila al borde de un abismo, propo-
niendo un mundo sin futuro. Para una inmensa minoria, tal
cimulo de ganancias que no tienen aplicacion. Para medir
el crecimiento, una masa de nimeros sin respaldo de pro-
duccion alguna que lo sustente. Para ese vacio productivo,
reduccién del empleo y como consecuencia, una oferta de
bienes menguada, y que aun asi, no promueve demanda.
Para la poblacién del mundo exigencias de que decrezca,
sea por guerras, por hambre, por epidemias inducidas o
por abuso de glifosato. Lo que cueste menos.

Hay una mitologia del primer peronismo, un arte de
época, que pervive como icono-plastia. Un viejo testigo
nos lo dijo al oido: —No copiaba la realidad, la forzaba.

La estética peronista se nutre de antinomias, que se
despliegan y se reconocen hasta por el rostro de las perso-
nas y sus reflejos derivados, de aguante o desdén, de paz
o intolerancia. Se les oye decir lo que podria adivinarse.
Eso sucede porque tiene continuidad. Tiene sus historias,
sus nombres, sus fechas, sus artistas, sus muertos, sus
ejemplos.

El peronismo, en tanto movimiento que sufrié, lar-
gamente, proscripciones, censura, represion fisica, y otras
formas persecutorias, aprendié a no hacer lo mismo que
le hacian. Y a ubicarse, cada vez con mds seguridad, en
espacios equidistantes, desde los cuales acercar las posturas
extremas y cerrar las puertas de la violencia. No se ofrece,
todavia, como un espejo de perfeccién. Y tiene muchas
imégenes adversas. Entre ellas, las del burdcrata parasi-
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tario, que tuvo el buen instinto de situarse en la primera
fila de los adeptos, sino entender nada de las exigencias.
Pero tiene su doctrina ejemplar, con ejes en la justicia y
el trabajo, que se cruzan y se potencian como en ninguna
otra doctrina probada en las entrafias de lo real.

Toda sociedad tiene los conflictos que reflejan sus
divisiones de clase. En una gran simplificacién, hay una
linea divisoria entre los que viven relativamente bien y los
que viven efectivamente mal. El peronismo ha procurado y
conseguido, tanto en el periodo 1946-1955 como en el pe-
riodo 2003-2015, que los ubicados debajo de aquella linea
progresaran, como también que los ubicados mds arriba no
dejaran de hacerlo, en un clima de respeto para todas las
clases. Muy pocos gobiernos, en la historia del mundo, han
podido concretar, en los hechos, y probar, en el tiempo,
que tal idea demasiado vieja, audaz, irreverente, es posible.
En eso reside su verdad, y también, por eso, todos los dias,
todos los afios, enfrenta su condena.

La estética social del peronismo se comprueba con
una formula matemadtica, la del indice Gini. Cuando sube,
subimos. Cuando baja, se impone la codicia de pocos; todo
lo escurridizo, incoloro, lo insipido de la pos—-verdad.

La eficacia de los relatos de pos-verdad, el gran ariete
neo-liberal, conduce muchas vidas a un estado insoporta-
ble de confusién. Hay muchos que se instalan un escalén
arriba de sus vecinos y ya se piensan que son ricos y estdn
libres de todo riesgo. Cuando se caen se acuerdan de su ol-
vido, el peronismo. Pero siempre hay una hora, un reducto,
en que se puede y se vuelve a resistir, ciertos espacios que
dejan, a pesar de su fuerza, los bloques de poder. Y hasta
silencios que son estéticos.

El contraste es inmenso. El neoliberalismo es un movi-
miento que aplasta las cabezas, las induce a la aceptacion
del mal, lo inevitable del sufrimiento. El peronismo es lo
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contrario, porque su base es enlazar las promesas que
pueblan el futuro y hacer que vengan a la vida de hoy.
No por arte de magia sino rehaciendo, cada vez, el mismo
camino con el que fue posible. La aplicacién de politicas
que sepan responder a las necesidades sociales prioritarias.
No hay justicia social sin desarrollo y no hay desarrollo
sin industria. La produccién agropecuaria no alcanza para
generar el trabajo que permita crecer. Para ello se debe
reanimar la industria, que a su vez no es posible sin ciencia
de base ni tecnologia. O sea, es necesaria una conjuncion
de todas las fuerzas productivas. De ahi que no haya que
excluir a nadie sino sumar a todos. La patria es el otro, no
“del otro”. Por eso el peronismo procura construir puentes
en vez de muros. Y asi mostrar al mundo una estética de
lo posible. El aqui y ahora de un espacio nuevo —abierto,
esperanzado, contagioso—, que nos redima como hombres
mientras lo hacemos como pueblo.

La estética del peronismo se plasma desde “las patas
en la fuente”, una imagen de irreverencia del poderio po-
pular. Aquellos trabajadores del 17 de octubre, no debieron
entender, seguramente, lo que estaban haciendo pero lo
hicieron. Se anticiparon, sin dafios, sin provocaciones, con
la sola idea de unién y de justicia, al cambio de tiempo que
marcé el peronismo. Los pies hinchados por tanta marcha
y tanta espera, no pisaron un agua. Pisaron los prejuicios
de la cultura burguesa y se aduefiaron de una plaza que les
era tan propia como sus derechos (que solo conocfan por
su negacion). Y eso se hizo una matriz histérica. Ocupar
los espacios prohibidos por las gerencias del poder y forzar
un ejemplo virtuoso, recorrido por los ojos del mundo:
la justicia social no es un suefio, es una promesa que se
puede cumplir.
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AYERES DE PIE

No hay futuro sin memoria. RONDA DE 1LAS MADRES.
Pais que fue, serd. JuAN GELMAN.

Nada mds que una foto,
nada menos que un libro.
Para ser entonces lo que
sigue siendo. Un reldmpago
estético seguro, inalterable,
que ilumina la historia de los
pueblos.

“He leido con mucha
atencion su libro Las patas
en las fuentes. jQué lirico ex-
trafio es usted! Mientras otros
poetas exteriorizan las mil y
una emociones de su alma
en soledad y ensimismamiento, usted lo hace en relacion
con los otros hombres que comparten este mundo; y traduce
esa solidaridad con poesia, con humor, [...] sin ese ‘llorar
la carta’ que a nada conduce y que sdlo sirve, para eludir
combates. El suyo, amigo, es uno de los caminos que todavia
pueden liberar a la poesia de sus llantos esterilizados. Su
amigo y compaiiero: Leopoldo Marechal”.

“Las patas en las fuentes. El titulo mismo es un es-
cdndalo, se entiende que para los tilingos. El lector avisado
adivina. ;Acaso no recuerda aquel épico y revolucionario
atardecer de octubre de 1945, cuando las masas trabajadoras
refrescan sus pies llagados en la fuente de la histdrica plaza?
Pero, cuidado. Esas llagas eran historia y también... poesia”.

(Joaquin Giannuzi, en el prélogo a la 32 edicion).
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LAS PATAS EN LA FUENTE

“Las patas en las fuentes” es un libro del poeta Leo-
nidas Lamborghini, editado en 1965 —veinte afios después
del hecho al que se refiere, las jornadas del 17 de octubre
de 1945.

Ese titulo es una poesia en si mismo, un verso de
cinco palabras, que sintetiza, de manera ejemplar, el es-
piritu de aquella gesta, inscripta, como la defensa ante las
invasiones inglesas de 1807-1808 o el éxodo jujefio de 1812,
entre las movilizaciones populares mads significativas de la
historia argentina.

Juan Domingo Perdn, por entonces Ministro de Guerra
y a cargo de la Secretaria de Trabajo, por efecto de diversas
medidas adoptadas, obtuvo una fuerte corriente de simpatia
por parte de la clase trabajadora, asi como el rechazo y la
desconfianza de quienes detentaban el poder, detrds del
presidente Farrel. Esto hizo que fuese detenido y encarce-
lado en la isla Martin Garcia, a casi cincuenta kilometros
de la ciudad de Buenos Aires.

Aquella movilizacién, espontdnea, incontenible, pode-
rosa, no solamente impuso la liberaciéon del coronel Perdn,
sino que devino en la constitucién del pueblo trabajador
como nuevo sujeto histérico, impulsor y receptor de un
cambio politico trascendental.

Enormes contingentes esforzados, laboriosos, que llega-
ban a la Plaza de Mayo, de cualquier manera, a pie, en bici-
cletas, atestando camiones y colectivos, recorriendo grandes
distancias, desde todo el conurbano de Buenos Aires, tan
decididos como esperanzados, consumaron una virtual toma
de la ciudad e iniciaron un asedio de largas horas frente a
la Casa de Gobierno, el simbolo maximo del poder.

Y en esa plaza, ante ese simbolo, expusieron también
su cuerpo y su fatiga. La muchedumbre alz6é entonces su
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La foto es elocuente, el 17 de octubre del 45 fue un dia de
calor. Asf lo atestiguan Armando Ponce, el hombre que viste camiseta
blanca. A su izquierda estd Juan Molina, que luego seria dirigente del
gremio de la sanidad, pero que por entonces solo tenia diecisiete
afios. El historiador Fermin Chévez logro, tiempo después, que la

foto hablara.

Juan Molina recuerda: —£/ 17 hicimos huelga. Trabajaba en una fdbrica
de aguas gaseosas con mi hermano mayor. Los dos tomamos el tren en Caseros,
nos bajamos en Palermo, y fuimos caminando desde ahi por la avenida Santa
Fe hacia la Plaza. Por todos lados se veian pafiuelos blancos y banderas argen-
tinas. Cantabamos “La patria sin Perén es un barco sin timén”, y camindbamos.
Llegamos a Plaza de Mayo como a las cinco de la tarde, hacia calor y no habia
agua en los bebederos.

La foto la deben haber tomado a esa hora.
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voz, clara y undnime, convencida de ocupar un espacio que
presentia suyo, y del cual tomaba sus efectos. En un dia de
calor agobiante, hombres y mujeres desprendidos de sus
columnas, de una manera natural, como si estuvieran en
el patio de sus viviendas, le dieron a sus pies un destino
de simbolo. Los refrescaron en las fuentes de una casa
nueva, estremecida, techada por el cielo. Asi aplacaron el
cansancio y dejaron la huella de su humanidad.

Cuatro meses mads tarde, en febrero de 1946, en una
contienda electoral contra el frente “Unién Democratica”,
que inclufa al radicalismo, la democracia progresista, el
socialismo y el comunismo, con el respaldo de la embaja-
da de los Estados Unidos, el coronel Perén, contra todos
los prondsticos, tras una campafa que debié conducir
sin tiempo y sin recursos, resulté electo presidente de la
Nacion.

Testimonio de Ratiil Scalabrini Ortiz

El sol caia a plomo sobre la Plaza de Mayo, cuando
inesperadamente enormes columnas de obreros comenza-
ron a llegar. Venian con su traje de fajina, porque acudian
directamente desde sus fdbricas y talleres. No era esa mu-
chedumbre un poco envarada que los domingos invade
los parques de diversiones con hébitos de burgués barato.
Frente a mis ojos desfilaban rostros atezados, brazos mem-
brudos, torsos fornidos, con las grefias al aire y las vesti-
duras escasas cubiertas de pringues, de restos de brea, de
grasas y de aceites. Llegaban cantando y vociferando unidos
en una sola fe. Era la muchedumbre mads heterdclita que
la imaginacién puede concebir. Los rastros de sus origenes
se traslucian en sus fisonomias. Descendientes de meridio-
nales europeos iban junto al rubio de trazos nérdicos y al
triguefio de pelo duro en que la sangre de un indio lejano
sobrevivia aun.
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Un pujante palpitar sacudia la entrafia de la ciudad.
Un hdlito dspero crecia en densas vaharadas, mientras las
multitudes continuaban llegando. Venian de las usinas de
Puerto Nuevo, de los talleres de Chacarita y Villa Crespo,
de las manufacturas de San Martin y Vicente Lépez, de las
fundiciones y acerfas del Riachuelo, de las hilanderfas de
Barracas. Brotaban de los pantanos de Gerli y Avellaneda
o descendian de las Lomas de Zamora. Hermanados en el
mismo grito y en la misma fe, iban el peén de campo de
Cariuelas y el tornero de precision, el fundidor, el mecédnico
de automdviles, el tejedor, la hilandera y el empleado de
comercio. Era el subsuelo de la patria sublevado. Era el
cimiento bdsico de la nacién que asomaba, como asoman
las épocas pretéritas de la tierra en la conmocion del te-
rremoto.

Lo que yo habia sofiado e intuido durante muchos
anos, estaba alli presente, corpéreo, tenso, multifacetado,
pero unico en el espiritu conjunto. Eran los hombres que
estdn solos y esperan que iniciaban sus tareas de reivindi-
cacion. El espiritu de la tierra estaba presente como nunca
crei verlo.

La substancia del pueblo argentino, su quintaesencia
de rudimentarismo estaba alli presente, afirmando su dere-
cho a implantar para s{ mismo la visién del mundo que le
dicta su espiritu desnudo de tradiciones, de orgullos san-
guineos, de vanidades sociales, familiares o intelectuales.
Estaba alli desnudo y solo, como la chispa de un suspiro:
hijo transitorio de la tierra capaz de luminosa eternidad.
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Testimonio de Leopoldo Marechal

Desde el Oeste un rumor...

Era muy de mafiana, y yo acababa de ponerle a mi mujer
una inyeccion de morfina (sus dolores lo hacian necesario cada tres
horas). El coronel Peron habia sido traido ya desde Martin Garcia.
Mi domicilio era este mismo departamento de calle Rivadavia. De
pronto me llegd desde el Oeste un rumor como de multitudes que
avanzaban gritando y cantando por la calle Rivadavia: el rumor fue
creciendo y agigantdndose, hasta que reconoci primero la musica de

una cancién popular y, enseguida, su letra:

“Yo te daré,

te daré, Patria hermosa,

te daré una cosa,

una cosa que empieza con P
Peroodn”.

Y aquel "Perdon” resonaba periodicamente como un cafonazo.

Me vesti apresuradamente, bajé a la calle y me uni a la multitud
que avanzaba rumbo a la Plaza de Mayo. Vi, reconoci, y amé los
miles de rostros que la integraban no habia rencor en ellos, sino la
alegria de salir a la visibilidad en reclamo de su lider. Era la Argentina
“invisible” que algunos habian anunciado literariamente, sin conocer ni
amar sus millones de caras concretas, y que no bien las conocieron

les dieron la espalda. Desde aquellas horas me hice peronista.
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PERON SIMBOLICO

Cada situacion, cada proyecto, tiene su estética. Cada
estética procura sus ejemplos, sus gestos, sus palabras. Los
toma del tiempo, los recrea, y los muestra cuando quiere
mostrarlos. Y cuando no lo quiere también. Son las puntas
visibles (e inocultables) de una forma. Son, en todo caso,
instantes esparcidos sobre un camino inagotable.

Caminar es un hecho estético. Cada persona camina
de una manera distinta. Con pasos mds cortos o mds lar-
gos, con mayor 0 menor apuro, con suma rigidez o cierto
balanceo, etc. Hay gente a quien se la conoce, desde lejos,
por su forma de caminar. Es decir, caminar es un hecho
estético, tanto en lo fisico como en lo simbdlico, como lo
son los idiomas con que se habla, las formas con que se
actda y hasta la ropa con que se viste.

Hay acciones que provienen de ideas y contenidos
concretos. Por ejemplo, reprimir o persuadir, que derivan
de distintas visiones de la educacion y la politica. Pero,
finalmente, la concrecion de cada una son expresiones es-
téticas. Una persuasion se puede intentar con un libro, un
discurso, un afiche, un juego de intercambios, una demos-
tracién matemdtica, un gesto, una lisonja, una mirada. O
un poco de cada cosa, como lo hizo Perén, campe6n militar
de esgrima, siempre concentrado, diverso, movedizo, pero
buscando definir los temas con el estoque de la palabra.

Reprimir es mds facil persuadir, basta con sacar a luz
lo més brutal del hombre. Después de creer y transmi-
tir que todos los problemas de inseguridad se resuelven
matando, lo que sigue es disefiar los modos de llevarlo a
cabo. Con mds o menos intensidad, al azar o con elecciones
precisas, con aviso, sin aviso, con armas ligeras o pesadas.
O celebrando una nueva estética, la Taser X26P.

En fin, cada gobierno realiza sus elecciones.
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Los discursos de Peron, mezcla de arenga de tribuna (o bal-
cén), proclama ideoldgica o decisiones de gobierno, al margen de
su contenido implicito, constituian una joya estética. Las circunstancias
de oportunidad, de lugar, de sorpresa, la gestualidad actoral que re-
forzaba las palabras, la adhesién litirgica con que eran recibidas, los
convertian en piezas ejemplares.

‘A los trabajadores les prometian todos y no les daban nada. Entonces yo
empleé un sistema distinto. No prometer nada y darle todo. En vez de mentiras
decirles la verdad”.

“No existe para el peronismo mds que una clase hombres, los que trabajan”.

“La economia social que pretendemos establecer en el pais no es una
utopia ni es dificil de realizar. Es suficiente con que satisfagamos las necesidades
de los que carecen de todo, aunque para ello sea necesario suprimir lo superfluo
de los que tienen todo”.
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Por primera vez los trabajadores argentinos ofan una
voz que les hablaba con la verdad y con un lenguaje que
ellos entendian. Con Perén el proceso era otro. Primero los
hechos y los beneficios; después las palabras. Mejor que de-
cir es hacer y mejor que prometer es cumplir. En esa matriz
se hicieron las consignas y las imdgenes, que gestaron otra
visién y otro sentir en las relaciones politicas.

Perdn tenia una lectura no indiscutible pero si original
y con aspectos sugestivos sobre los pasos de una revolu-
cion social. Primero, el periodo de siembra: ideolégico y
doctrinario, conformado en la historia de luchas obreras
y populares del siglo XIX, que prepara la toma del poder.
Y finalmente, cuando eso sucediera, procurar su validez
histérica, fijando las ideas con los moldes del dogma. Esa
fase de prdcticas y relaciones que van dejando de discu-
tirse y se ven, se dicen, se transmiten, con una estética de
ruptura. En el caso del peronismo, siguiendo su discurso
légico: No hay justicia social sin independencia econémica.
Y no independencia econdmica sin soberania politica.

Pero volvamos a Perdn, con sus propias palabras

(Espesura de la libertad)

“Si se dice que en la Nacién no hay esclavos, porque
todos los hombres son libres, hay que afadir que los tra-
bajadores tienen derecho a unas condiciones de trabajo
dignas, porque de otro modo se habria realizado una
emancipacion formal, pero se habria dejado subsistente la
esclavitud derivada de la miseria, del agotamiento fisico,
de la salud precaria y de la falta de vivienda decente. De
poco sirve decir que no se admitan prerrogativas de sangre
ni de nacimiento si luego la realidad ha de ser que existan
esas prerrogativas, aunque no estén asentadas en un titulo
nobiliario, sino en la posicién econémica y en el derecho
hereditario.

86



Junto con los cambios econémicos —con alta implicancia social—,
el peronismo produjo, mediante la dignificacion del trabajo, un cambio
cultural extraordinario, que ha definido su trascendencia histérica. El
derecho ascensional, la idea de progreso como una esperanza reali-
zable, sacd el concepto de “igualdad” de la retdrica vacia y la puso
en el mapa de los suefios humanos. Al mismo tiempo sacudio la
periferia estética, que debio ligarse con la historia, y explicar y servir

a nuevos objetivos.

Es muy fdcil y es muy cémodo sentirse conservador y actuar como
elemento de orden cuando la posicién pecuniaria permite llevar una vida
carente de dificultades y de molestias. Pero es muy duro pedir resignacion a
quienes carezcan de cuantos regalos ofrece la civilizacion y frecuentemente
de lo indispensable para cubrir necesidades elementales. El tugurio infecto, la
esposa famélica y envejecida por la labor agobiadora, los hjos depauperados
y la falta de higiene representan el ambiente propicio para la germinacion
del odio y, con €l de la violencia. Invertid los términos: poned en la vida
de los trabajadores higiene y belleza, comodidad y cultura, y veréis cémo
la oposicion de clases se convierte en la colaboracion fraterna, el odio en
amor y la lucha en paz. No creo que mi vision sea utdpica. Es solamente
dificil de lograr, pero la grandeza del fin bien merece la pena de no darse

jamds por vencido en el empeno.

J. D. PERON (ante el Congreso de la Nacidn, el 1° de mayo de 1948).
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No basta consagrar la libertad de pensamiento y de
expresion si al mismo tiempo no se declara la necesidad de
propiciar la elevacién de la cultura y de la aptitud profesio-
nal para que todas las inteligencias puedan orientarse hacia
todas las direcciones del conocimiento mediante el estimu-
lo del esfuerzo individual, proporcionando los medios para
que, en igualdad de oportunidades, todo individuo pueda
ejercitar el derecho de aprender y de perfeccionarse.

La libertad es todo o no es nada. Ella no puede ser
fragmentaria. Y en el hombre no hay libertad sin indepen-
dencia econémica. Toda otra libertad es aleatoria mientras
no tenga su independencia econémica asegurada. Con los
pueblos sucede lo mismo. Mientras la independencia de los
pueblos no sea econémica, es colonialismo disimulado”.

(El1 padre y el tehuelche)

“Un dia llego a la casa un indio, de los tantos que atin
quedaban dispersos en la Patagonia, y pidié hablar con mi
padre; €l lo atendié como a un gran sefior. Le hablé en
su propio idioma, el tehuelche, y lo recibi6 con el usual
Mari-mari. Enseguida entraron en confianza. El indio se
llamaba, en su lengua, Céndor Volador. Apenas tenia unas
pocas pilchas y un caballo tordillo. [...] Mi padre le dijo al
indio que podia instalarse en el campo y le asign6 un po-
trero y una pequeifia vivienda, como las que usaban los de
su tribu, medio casa y medio toldo. Le regal6 también una
puntita de chivas. Cuando le pregunté a qué venia tanta
consideracion con un indio, me respondi6: —No has visto
la dignidad de este hombre? Es la tinica herencia que ha
recibido de sus mayores. Nosotros les llamamos ahora in-
dios ladrones y nos olvidamos que somos nosotros quienes
les hemos robado todo a ellos”.
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La estética del peronismo destacaba las prioridades de lo
necesario. Frente a una necesidad, conocerla. Después servir a su
explicacién y sus correctivos. Aln la totalidad tiene un principio, y

enseguida, un tiempo y un compas.

NACIONALIZACION DEL BANCO
CENTRAL Y DE LOS DEPOSITOS

) 4

Se nacionaliza todo el sistema bancario depésitos pasan a
ser pasivos del Banco Central. Los bancos pasan a ser
receptores de depdsitos a cuenta del BCRA

Se ponen bajo control del Estado todas las fuentes de creacién de
dineroy el otorgamiento de créditos.

Se establecid la garantia de depédsitos en bancos estatales y
‘ privados J

| El Banco Central mediante su generosa politica de créditos
financioinversionesy pagar salarios. Tasas interés negativas |

Recién iniciada la presidencia de Perdn, la primera reforma tuvo
que ser la financiera, mediante la nacionalizacion del banco central y
los depositos del sistema bancario. Hacer argentino el dinero del pais.
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(Estética de la carne)

“;Ustedes saben cudntas vacas mds se han comido los
argentinos en el 48 que en el 47? Dos millones de vacas
mads. Desde el afio '46 al ’48, el consumo global de la Na-
cién ha aumentado un trescientos cincuenta por ciento. Es
decir, que hoy el nivel de vivienda, de comida y vestido es
tres veces y medio mayor que en 1943. Yo lo he observado.
En el afio 1943 los miembros del Sindicato de la Industria
de la Carne, cuando llegaban a la Secretaria de Trabajo y
Prevision, llevaban unos pantalones grasientos, sin medias,
con alpargatas y una campera. Y hoy recibo en mi despacho
presidencial a esa misma gente y todos estdn bien vestidos,
correctamente calzados y con camisas”.

(El capital mds noble)

“El capital mds noble y efectivo es el trabajo, porque
es el que produce la riqueza; el otro es una suerte de
malabarismo que con dos o tres pases de mano le saca a
uno la amortizacién, el interés y la mitad de la renta si se
descuida. Nosotros queremos crear trabajo para nuestros
hombres y no traer capitales de explotacién, y menos ain
capital en forma de perfumes, whisky u otras cosas por el
estilo. Nosotros queremos maquinarias para no seguir ex-
portando nuestro trabajo. De ahora en adelante recibirdn
aceite en vez de semilla de lino, y dentro de poco, pintura;
después tendrdn que traer sus casas para que se las pin-
temos nosotros. El trabajo argentino lo vamos a defender;
nunca he concebido como era posible que se manden
millones de toneladas de lino mientras nuestros obreros
no tenian trabajo en el pais”.
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Organizar las fuerzas productivas y el consumo requerfa la inte-
gracion del esfuerzo humano en un proyecto vertebral.

A ese proyecto respondio la creacién del IAPI (Instituto Argen-
tino de Promocién del Intercambio) creado en mayo de 1946. Tenia
como objetivo absorber el comercio externo de carnes y granos (y
en menor medida otros productos) y derivar las utilidades hacia de-
mandas estratégicas. La diferencia entre un monopolio estatal y los
monopolios internacionales es que estos solo ganan para ellos en

perjuicio de los argentinos.

91



(Nuestro lenguaje)

“Hemos fijado como programa de la Nacién Argentina
la realizacién de una justicia social y el disfrute de la rique-
za econdmica argentina para los argentinos. Ello implica
las dos premisas bdsicas de todo nuestro movimiento: en
lo social, una correcta distribuciéon de los bienes para que
no haya protegidos ni réprobos, sino argentinos solamente;
y en lo econémico, la necesidad de convertir la economia
capitalista de explotacién, hasta ahora en auge en el paifs,
en una verdadera economia social. La economia siempre
estuvo al servicio del capital; de ahora en adelante, el
capital estard al servicio de la economia. A eso nosotros
llamamos economia social”.

(Patria sin lobos)

“El mundo andaria un poco mejor si en otras partes
se encargaran de cambiar la explotacién capitalista —ya
sobrepasada por los hechos histéricos— por una economia
mads social. Algunos se preguntan como un presidente de la
Republica dice estas cosas. Las digo aqui, ante el mundo, y
se las dirfa al diablo, si este viniera, porque, sefiores, la ver-
dad es una sola, y esta es la verdad. ;C6mo podemos seguir
pensando en la amistad, en la hermandad y en la unién de
los argentinos si comenzamos por establecer que en la lucha
por la vida cada argentino es un lobo para otro argentino?”

(Un hombre y lo que sigue)

“Algunos ilusos han dicho varias veces: “Esto termi-
na cuando este loco se vaya y entonces volveremos a estar
tranquilos”. Lo que han olvidado es que “cuando este loco
se vaya” han de quedar todavia muchos millones de locos
como é€l”.
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Contra toda presidon externa, mas Nacion,
mas Estado, mas Patria.

r . 18 de Marzo
NACIONALIZACION e ¢z4 SERVICIOS

TELEFONI(OS
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(A pensar se aprende)

“No soy de los que creen que la masa no piensa, como
dicen algunos; que la masa solamente siente. Hay que ha-
cer pensar a la masa. Eso de que la masa no piensa es de
politicos para hacer ellos asi lo que discrecionalmente se
les ocurriera. Por eso nunca le dicen a la masa qué es lo
que hay que hacer y cudles son los problemas nacionales a
resolver. En esa forma ellos lo resolveran todo a su paladar.
Es mentira. Hay que hacer pensar a las masas. Ese analfa-
beto que golpea un terrén puede pensar en un problema
nacional. Hay que hacer que lo piense”.

(El arte de conducir)

“El buen dirigente es un conductor, y este debe tener
algo de artista. La conduccién es un arte y el artista nace,
no se hace a dedo, por decreto ni por elecciones. ;Cémo se
descubre el conductor? La masa tiene un olfato fino para
descubrirlo. Lo percibe, lo huele. Por eso el dirigente no se
hace, sino que surge de la misma masa. Mientras los ejér-
citos griegos eligieron a sus generales, siempre resultaron
victoriosos; pero cuando sus generales fueron impuestos
por los gobiernos, los griegos sucumbieron frente a los
romanos. Esa es la lecciéon mds grande de la historia en
cuanto se refiere a los conductores. Alejandro y Ciro se
formaron solos. Como consejo, eso es lo tnico que puedo
decirles; que no digiten dirigentes. Dejen que salgan solos.
Esos que tienen condiciones se van a imponer solos y ellos
serdn los dirigentes. Cuando ustedes quieran sustituirlos
por otros, por simpatia, se van a equivocar. Dejen que la
masa, dejen que los muchachos elijan los hombres que
han de dirigir”.
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En 1949 se decretd la gratuidad de la ensefianza publica universita-
ria. En 1955 la cantidad de estudiantes universitarios se habia triplicando.

En la base de una igualdad de oportunidades abierta, efectivamente,
para todos, estd la educacion. Y a su lado, antes que la violencia o el
engano, la persuasién. Un oleaje de mas informacion veraz y més cono-
cimiento practico, que no tenga exclusiones.

EL 22 DE NOVIEMBRE DE
1949 PERON ESTABLECIO
LA GRATUIDAD DE LA
ENSENANZA
UNIVERSITARIA

En nueve afos de gobierno peronista se construyeron ocho mil
escuelas, la mayor cantidad registrada en toda la historia argentina. El

analfabetismo se redujo al 3% en todo el pais. Y hasta ese porcentaje
tenia derecho a su palabra.
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(El1 huevo de Col6n)

“La independencia econémica impide, por lo menos,
la evasién de un cincuenta por ciento de la riqueza argen-
tina. Algunos dicen que el Gobierno comercia porque nos
hemos encargado de la exportacién y de la importacion.
Pero el motivo por el cual sefialan eso en tono de critica
radica en que el acopio de la produccién y su transporte
eran realizados antes por grandes consorcios capitalistas,
cuyas casas matrices, por rara casualidad, jamds estuvieron
en la Argentina. Actualmente, con todos los defectos que
quieren atribuimos, nosotros realizamos esas funciones.
Pero hay ahora una diferencia fundamental: que ellos lo
hacian en beneficio de dos o tres consorcios capitalistas, y
nosotros lo hacemos en beneficio de dieciséis millones de
individuos. ;Cémo no han de quejarse si en una cosecha
apenas nos dejaban cuatro mil millones de pesos para vivir
y se llevaban cuatro mil millones solamente por encargarse
del acopio y el transporte de nuestra riqueza? En esas con-
diciones, ;como no ha de convenimos acopiar y transportar
a nosotros mismos? El resultado de esa actividad nos ha
permitido comprar los ferrocarriles, los teléfonos, un millén
y medio de toneladas de barcos, etcétera, a la vez que,
como una consecuencia de esa politica, hemos constituido
compaiifas argentinas de seguros y de reaseguros. En una
palabra, todo lo producido de nuestra riqueza queda ahora
en el pais. Claro estd que esto —que se lo explican muchos
y no se lo explican otros- es una realidad bien simple.
Dicen algunos que es el huevo de Colén, pero es bueno
que sepan que para parar ese huevo habia que tener la
necesaria decision”.
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El "huevo de Colén" era, entre otras cosas, regar para adentro. Uno
de los ejemplos mas nitidos lo dio la Flota Mercante del Estado.

Entre 1947 y 1955 el tonelaje de la flota mercante argentina crecid
tanto en cantidad como en calidad. Se sumaron nuevas embarcaciones de
ultramar. Se amplié el tréfico costero y se cumplid un vasto plan de cons-
trucciones de infraestructura, en especial para la flota petrolera. Se incorpord
también modernos transatlanticos para pasajeros. La cantidad de pasajeros
transportados pasé de menos de dos millones en 1947 o mas de diecisiete

millones en 1951. Las cargas crecieron en mas del cincuenta por ciento.

399

1946 1950 1946 1950
~ NUMERD OF UNIOADES TonELAs

En 1952 la flota argentina era una de las mas modernas del mundo.
Considerando el tonelaje bruto, el 34,2 % tenia menos de cinco afos de
antigiedad, mientras que la inglesa solo tenfa con esa antigiedad el 20
% vy la de Estados Unidos el 2 9%.

(Durante la dictadura de Aramburu—Rojas, ese crecimiento se destruyd.
Fueron vendidos los barcas mas nuevos, y el costo de los fletes argentinos
salio de competencia. Las toneladas transportadas cayeron un 87 %%).
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(Una férmula magica)

“En el templo de Apolo en Delfos aparecian en su
portico méaximas como esta: “Nada en exceso. La medida
ante todo”. Segun la primera de estas sentencias, todo ex-
ceso en si es un mal, y segln la otra, la medida en sf es un
bien. Se contraponen, por lo tanto, exceso y medida. En los
dias de la madurez del siglo griego esta comprension de la
vida obtendrd diversas formulaciones: una en la filosofia;
otra en la politica; las restantes en el arte. Todas ellas nos
dardn el sentido del equilibrio, la férmula mégica del arte
de conducir hombres y gobernar pueblos”.

(La fusta del Amo)

“Yo se bien lo que son las sanciones econémicas. En
1948 las aplicaron intensamente, impidiendo la provision
de todo material de repuesto petrolifero y dejando sin
efecto la compra prometida de toda nuestra produccion
de lino que, en ese entonces, representaba mds del sesenta
por ciento de la producciéon mundial. Como en el caso de
Cuba, fue la Unién Soviética la que nos sac6 del apuro,
comprando el lino y ofreciéndonos el material petrolifero.
Serfa largo enumerar la serie interminable de infamias que
el gobierno de los Estados Unidos cometié entonces con
nosotros, las que iban desde la calumnia mds indecente
hasta el robo liso y llano de mil quinientos millones de
délares de la deuda que habian contraido con nuestro pais
durante la guerra. ;Qué me van a decir a mi quienes son
los yanquis?”
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La estética del peronismo tensaba la creatividad. Sumar fuerzas
contra el vasallaje implicito de la geopolitica mundial, que solo admite,
para paises como Argentina, el rol de proveedor de bienes primarios,

cereales y carne. Asi surgieron y se probaron proyectos “impropios”

para un pais de América latina. Producir autos, maquinaria, aviones.

El caso del avion Pulqui es revelador de la pugna de fuerzas.
El desarrollo nacional contra el bloqueo de las potencias mundiales.
Muy pocos pafses podian producir aviones a reaccion. El intento
argentino fue saboteado y bloqueado y no se pudo completar. Pero
dejé abierta, en el camino de lo posible, una huella guardada, un
“cielo” en ciernes.
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(Si yo fuera usted)

“En 1955 caimos porque yo aprecié que no valia la
pena provocar en el pafs una guerra civil que lo hubiera
atrasado cincuenta o cien afios y que hubiera llevado a
la muerte a uno o dos millones de argentinos, a pesar de
que teniamos la fuerza necesaria para impedirla. Recuerdo
siempre que uno de mis asesores militares —que en ese en-
tonces actuaba en la Secretaria de la Presidencia—, me dijo
un dia, un poco disgustado: -Si yo fuese Perén, peleaba-.
Le contesté: -Si yo fuera usted, a lo mejor también peleaba,
pero yo tengo la responsabilidad y sé que estos tipos de
luchas intestinas: no sélo matan millones de argentinos
sino que también atrasan al pais por un siglo-. Y si no,
veamos lo que les ha costado a quienes hicieron ese tipo de
revoluciones, y lo que han alcanzado después de hacerlas.
A lo mejor han quedado peor que antes”.

(Después de las tinieblas)

“En el escudo que exhibe la primera edicion de El
Quijote, Cervantes hizo grabar un versiculo del libro de
Job: post tenebras spero lucem. Urgido por la tremenda
necesidad de saberlo todo, levanta el alma a Dios, con
delicada humildad, pero dispuesto a interrogar, a hurgar,
a saber, pues le atormenta la idea de que acaso su certeza
resulte insuficiente y no sea debidamente viva su pasidn...
Por eso, Cervantes se ampara en la dolorosa figura biblica
y se conforta con la desgarradora certeza de que, mds alla
de las tinieblas, lo espera la luz...”.
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Al comenzar la experiencia peronista lo trabajadores tenian una
participacion en la renta nacional del 35 %. En 1949 habia alcanzado
el 51 % y a pesar de una declinacion del impulso siempre se man-
tuvo cerca del 50 %. Los sectores conservadores, los que siempre se
habian quedado con la mayor parte del ingreso, asumiendo que Peron
era electoralmente invencible, trabajaron para su derrocamiento por
via de las armas. Antes del golpe triunfante en setiembre de 1955,
hubo varios intentos fallidos. El mds cruento, mds sanguinario, mas
terrible, se produjo mediante el bombardeo de la plaza de mayo,
consumado sobre poblacion civil, indefensa y desprevenida. Més de
trescientos muertos, ochocientos heridos. Y una marca del odio de la
oligarquia contra el pueblo, que la historia escrita por los vencedores

encauso hacia el olvido.

Los marinos y comandos civiles que debian tomar la casa de
gobierno encontraron enconada resistencia. En el Bajo, se libro una
larga y feroz batalla. Transitoriamente los sublevados tomaron Radio
Mitre. Su proclama, decia: “Fl tirano ha muerto. Nuestra Patria desde hoy es
libre. Dios sea loado. Compatriotas: las fuerzas de la liberacién econémica, de-
mocrdtica y republicana ya han terminado con el tirano. La aviacion de la Patria
ha destruido su refugio y el tirano ha muerto”. Esa vez fallaron. Pero fue el
prologo del Golpe que depuso a Perén el 16 de septiembre de 1955.
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ESTETICA DE LA PASION

En su obra “Cartas para la educacién estética del hom-
bre”, Friedrich Schiller (1759-1805) se refiere a dos impulsos
bdsicos que operan en la naturaleza humana, uno reflejado
en la Forma, y otro en la esfera de lo Sensible. Los dos pug-
nan entre si, y se resuelven, idealmente, en una situacion
de equilibrio donde cada uno alcanza su mayor potencia.
En el peronismo, esa conjuncion ideal la logran Perén, que
define la Forma, y Evita que la inunda de Sentimiento. Gra-
cias a ella el peronismo alcanza una calidad infrecuente, la
de mostrarse como cabeza de un Estado sensible; que por
eso pudo (y puede) transformar la historia.

La cosa era la Revolucién

“En mi pais lo que se estaba por hacer era nada menos
que una Revolucién. Cuando la ‘cosa por hacer’ es una Re-
volucién entonces el grupo de hombres capaces de recorrer
ese camino hasta el fin se reduce a veces al extremo de
desaparecer. Muchas revoluciones han sido iniciadas aqui
y en todos los paises del mundo. Pero una Revolucién es
siempre un camino nuevo cuyo recorrido es dificil y no esta
hecho sino para quienes sienten la atraccion irresistible
de las empresas arriesgadas. Por eso fracasaron y fracasan
todos los dias revoluciones deseadas por el pueblo, ain
cuando son realizadas con su apoyo total”.

“Un dia me dijeron que era demasiado peronista para
que pudiese encabezar un movimiento de las mujeres de
mi Patria. Pensé muchas veces en eso y aunque de inme-
diato ‘senti’ que no era verdad, traté durante algin tiempo
de llegar a saber por qué no era ni l6gico ni razonable.
Ahora creo que puedo dar mis conclusiones. Si, soy pero-
nista, fandticamente peronista”.
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Dibujo de Ricardo Carpani.

“Donde hay una necesidad nace un derecho”.

“El peronismo serd revolucionario o no serd nada”.
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“Unos pocos dias al afo, represento el papel de Eva
Perén; y en ese papel creo que me desempefio cada vez
mejor, pues no me parece dificil ni desagradable. La inmen-
sa mayoria de los dias soy en cambio Evita, puente tendido
entre las esperanzas del pueblo y las manos realizadores
de Perén, primera peronista argentina, y éste si que me
resulta papel dificil, y en el que nunca estoy totalmente
contenta de mi”.

“De Eva Perén no interesa que hablemos. Lo que ella
hace aparece demasiado profusamente en los diarios y re-
vistas de todas partes. En cambio, si interesa que hablemos
de ‘Evita’; y no porque sienta ninguna vanidad en serlo sino
porque quien comprenda a ‘Evita’ tal vez encuentre luego
facilmente comprensible a sus ‘descamisados’, el pueblo
mismo, y ése nunca se sentird mds de lo que es. {Nunca
se convertird por lo tanto en oligarca, que es lo peor que
puede sucederle a un peronista!”.

“Yo sé que cuando ellos me critican, lo que en el fon-
do les duele es la Revolucion. Por eso tratan de destruirme.
Saben también que no trabajo para mi. No me verdn jamads
buscando una ventaja personal y eso los excita. Desearian
verme caer en el egoismo y en la ambicién, para demostrar
asi al pueblo que en el pueblo me busqué a mi misma. Ni
siquiera cuando me acerco a los que trabajan o a los que
sufren lo hago buscando una satisfaccién egoista de quien
hace algun sacrificio personal. No quiero tener vergiienza
de mi ante ellos. Voy a mi trabajo cumpliendo mi deber y
a dar satisfaccion a la justicia”.

“Nada de lirismo ni de charlatanerias, ni de comedias
nada de poses ni de romances. Ni cuando entro en contac-
to con los mds necesitados podrd decir nadie que juego a la
dama caritativa que abandona su bienestar por un momen-
to para figurarse que cumple una obra de misericordia. Del
mismo Perdn, que siempre suele decir: ‘el amor es lo tinico

104



Directa, frontal, y seguramente, para el entorno burocratico,
insoportable. Llevd su pasion al grado de fanatismo. Por eso, ella
sola, fue un ejército entero. La oligarquia no pudo ni con su cuerpo

extinto. AUn muerta, le segufan temiendo.

“Creo que solamente con fandticos triunfan los ideales, con fandticos que
piensen y tengan la valentia de hablar en cualquier momento y en cualquier
drcunstancia que se presente, porque el ideal vale mds que la vida, y mientras
no se ha dado todo por un ideal, no se ha dado nada”.

“Es el pueblo, el pueblo humilde de la patria, que aqui'y en todo el pais
estd de pie y lo sequird a Peron, porque ha levantado la bandera de le redencién
y la justicia de las masa trabajadoras. Lo sequird contra la presion de los traidores
d adentro y de afuera, que en la oscuridad de la noche quieren dejar su veneno
de viboras. Y yo le pido a Dios que no les permita a esos insensatos levantar la
mano contra Perén porque iay de ese dia! Ese dia yo, mi general, yo saldré con
las mujeres del pueblo, y yo saldré con los descamisados de la patria, muerta o

vida, para no dejar en pie ningdn ladrillo que no sea peronista”.
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que construye’, he aprendido lo que es una obra de amor
y cémo debe cumplirse. El amor no es —segun la leccion
que yo aprendi- ni sentimentalismo romdntico, ni pretexto
literario. El amor es darse; y ‘darse’ es dar la propia vida”.

“Mientras no se da la propia vida cualquier cosa que
uno dé es justicia. Cuando se empieza a dar la propia vida
entonces recién se estd haciendo una obra de amor. Por
eso, para mi, descamisado es el que se siente pueblo. Lo
importante es eso; que se sienta pueblo y ame y sufra y
goce como pueblo, aunque no vista como pueblo, que esto
es lo accidental”.

“Un oligarca venido a menos podra ser materialmente
un descamisado pero no serd un descamisado auténtico.
Para mi, los obreros son, en primer lugar, descamisados:
ellos estuvieron todos en la Plaza de Mayo aquella noche.
Muchos estuvieron materialmente; todos estuvieron es-
piritualmente presentes. No todos los descamisados son
obreros, pero, para mi, todo obrero es un descamisado; y
yo no olvidaré jamds que a cada descamisado le debo un
poco de la vida de Perén. En segundo lugar, ellos son parte
integrante del pueblo; de ese pueblo cuya causa gané mi
corazon desde hace muchos afios. Y en tercer lugar, son las
fuerzas poderosas que sostienen el andamiaje sobre cuyo
esqueleto se levanta el edificio mismo de la Revolucién. El
movimiento Peronista no podria definirse sin ellos”.

“Soy sectaria, si. No lo niego; y ya lo he dicho. Pero
;podrd negar alguien ese derecho? ;Podrd negarse a los
trabajadores el humilde privilegio de que yo esté mds con
ellos que con sus patrones? Mi sectarismo es ademads un
desagravio y una reparaciéon. Durante un siglo los privile-
giados fueron los explotadores de la clase obrera. {Hace
falta que eso sea equilibrado con otro siglo en que los
privilegiados sean los trabajadores!”

“Los desprevenidos visitantes que pasean por alli verdn
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23 DE SEFTIEMBRE DE 1247
PROMULGACION
DE LAGLEY DE
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“Recibo en este instante, de manos del Gobierno de la Nacidn,
la ley que consagra nuestros derechos civicos. Y la recibo ante voso-
tras con la certeza de que lo hago en nombre y representacion de
todas las mujeres argentinas, sintiendo, jubilosamente, que me tiem-
blan las manos al contacto del laurel que proclama nuestra victoria
[...] El (derecho a) voto que hemos conquistado es una herramienta
nueva en nuestras manos. Pero nuestras manos no son nuevas en
las luchas, en el trabajo y en el milagro repetido de la creacién.
Bordamos los colores de la patria sobre las banderas libertadoras
de medio continente. Afilamos la punta de las lanzas heroicas que
impusieron a los invasores la soberania nacional. Fecundamos la
tierra con el sudor de nuestras frentes y dignificamos con nuestro
trabajo el taller y la fdbrica. Ahora votaremos con la conciencia y

la dignidad de nuestra condicién de mujeres’”
(Evita).




ranchos de paja y barro, casillas de latén, algunas macetas
de flores y algunas plantas, oirdn algin canto mds o menos
alegre, el bullicio de los chicos jugando en los baldios ...
y acaso se les ocurrird pensar que todo eso es poético y
tal vez romdntico. Por lo menos frecuentemente he oido
decir que se trata de barrios ‘pintorescos’. Y esto me ha
parecido la expresion mds sordida y perversa del egoismo
de los ricos. Ellos no ven jamds, por ejemplo, qué ocurre
alli cuando llega la noche”.

“Alli donde cuando hay cama no suele haber col-
chones, o viceversa; {O donde simplemente hay una sola
cama para todos ..! ;Y todos suelen ser siete u ocho o mads
personas: padres, hijos, abuelos..! Los pisos de los ranchos,
casillas y conventillos suelen ser de tierra limpia. jPor los
techos suelen filtrarse la lluvia y el frio..! {No solamente la
luz de las estrellas, que esto seria lo poético y lo romdn-
tico! Alli nacen los hijos y con ellos se agrega a la familia
un problema que empieza a crecer. Los ricos todavia creen
que cada hijo trae, segin un viejo proverbio, su pan deba-
jo del brazo; y que donde comen tres bocas hay también
para cuatro. {Cémo se ve que nunca han visto de cerca a
la pobreza!”

“El mundo tiene riqueza disponible como para que
todos los hombres sean ricos. Cuando se haga justicia no
habra ningun pobre, por lo menos entre quienes no quieren
serlo... {Por eso soy justicialista..! Por eso no tengo miedo
de que los nifios de mis hogares se acostumbren a vivir
como ricos, con tal de que conserven el alma que trajeron:
iAlma de pobres, humilde y limpia, sencilla y alegre..!”

“En lo que las obras son mias es en el sello de in-
dignacion ante la injusticia de un siglo amargo para los
pobres. Dicen por eso que soy una ‘resentida social’. Y
tienen razon mis “supercriticos”. Soy una resentida social.
Pero mi resentimiento no es el que ellos creen. Ellos creen
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El arte ha reflejado toda clase de besos. De amor, de piedad,
de perdon. De la vida real, de la historia probable, de la mitologia.
Hasta el beso de Judas pintado por Caravaggio, por Botero. Pero
falta, todavia, este beso.

Un colaborador directo de Evita, el poeta José Maria Castifieira
de Dios solfa contar una anécdota que lo tuvo como protagonista,
en el lugar que Evita disponia para las entrevistas personales con los
necesitados. Decia Castifieira: —Habia en esa habitacion seres humanos en
ropas sucias y que olian mal. Evita ponia sus dedos sobre sus llagas abiertas,
porque ella era capaz de ver el sufrimiento de toda esa gente y de sentirlo ella
misma. Ella podia tocar las cosas mds terribles y todo con una actitud cristiana
que me sorprendia, besando y dejdndose besar. Habia una muchacha cuyo labio
estaba medio comido por la sifilis, y cuando yo vi que estaba por besarla, traté
de detenerla. Evita me dijo: (Usted sabe lo que significa para ella que yo la bese?
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que se llega al resentimiento unicamente por el camino del
odio... Yo he llegado a ese mismo lugar por el camino del
amor. Y no es un juego de palabras. No. Yo lucho contra
todo privilegio de poder o de dinero. Vale decir contra
toda oligarquia, no porque la oligarquia me haya tratado
mal alguna vez. Mi “resentimiento social” no me viene de
ningin odio. Sino del amor: del amor por mi pueblo cuyo
dolor ha abierto para siempre las puertas de mi corazén”.

“Ademads yo he sido siempre desordenada en mi ma-
nera de hacer las cosas; me gusta el ‘desorden’ como si el
desorden fuese mi medio normal de vida. Creo que naci
para la Revolucién. He vivido siempre en libertad. Como
los pdjaros, siempre me gusté el aire libre del bosque. Ni
siquiera he podido tolerar esa cierta esclavitud que es la
vida en la casa paterna, o la vida en el pueblo natal... Muy
temprano en mi vida dejé mi hogar y mi pueblo, y desde
entonces siempre he sido libre. He querido vivir por mi
cuenta y he vivido por mi cuenta. Por eso no podré ser
jamds funcionario, que es atarse a un sistema, encadenarse
a la gran mdquina del Estado y cumplir alli todos los dias
una funcién determinada. No. Yo quiero seguir siendo pa-
jaro suelto en el bosque inmenso”.

“Me gusta la libertad como le gusta al pueblo, y en
eso como en hinguna otra cosa me reconozco pueblo. No
importa que ladren. Cada vez que ellos ladran nosotros
triunfamos. jLo malo seria que nos aplaudiesen! En esto
muchas veces se ve todavia que algunos de los nuestros
conservan viejos prejuicios. No se dan cuenta de que aqui,
en nuestro pais, decir ‘oposicién’ significa todavia decir
‘oligarquia’... Y eso vale como si dijésemos ‘enemigos del

»”

pueblo’”.
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Rostro de ayer;
presencia de hoy;
imagen sin tiempo.

-

i

Obra pictérica de Daniel Santoro.
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La Razon de su Vida

“La historia es también creacién de los pueblos, porque
si los pueblos sin conductores casi no avanzan en la histo-
ria, tampoco la historia avanza nunca sin grandes pueblos,
aunque tengan grandes conductores, porque éstos sucumben
por falta de colaboracién, a veces por cobardia y a veces por
incomprension. Nosotros hemos encontrado al ‘hombre’;
no tenemos ya mds que un solo problema: que cuando el
hombre se vaya, como dice nuestro Lider, la doctrina quede,
para que sea la bandera de todo el pueblo argentino”.

“No ha de ser la aspiracion del pueblo argentino -y
sobre todo la nuestra de peronistas—, la de trabajar con
ropa hecha. Nosotros queremos una obra de arte, y las
obras de arte no se venden en serie, sino que son obras
de un artista que las ha creado. Por lo tanto, no se pueden
comprar al por mayor ni fabricarlas todos los dias”.

“Ustedes habrédn visto que Eva Perén jamds ha hecho
una cuestiéon personal. Y como se que es desgraciado
quien no se equivoca nunca porque no hace nada, cuando
me he equivocado he reconocido inmediatamente el error y
me he retirado, para que no fuera a ser yo la causa de un
yerro que pudiera perjudicar al movimiento. Asi deben ser
ustedes, honrados para reconocer cuando se equivocan, y
honrados y valientes para hacer llegar a todos los peronis-
tas, la voz sincera, valiente y doctrinaria de nuestra causa”.

“Nosotros tenemos que pensar, y llamar un poco a la
reflexion a la humanidad, sobre todo a los hombres que
tienen la responsabilidad de dirigir a los pueblos. A mi
juicio el carnaval no dura mds que tres dias al afio, y por
lo tanto, es necesario que nos quitemos la careta y que
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miremos bien la realidad, no cerrando los ojos a ella, y que
la veamos con los ojos con que la ve Perén, con los ojos
del amor, de la solidaridad y de la fraternidad, que es lo
tnico que puede construir una humanidad feliz. Para eso
es necesario que no repitamos la sangrienta payasada que
le han hecho los ‘defensores’ del pueblo a los trabajado-
res. Por ejemplo, durante treinta afios se han erigido en
defensores de ellos y han estado siguiendo a un capitalis-
mo cruento, sin patria ni bandera; cuando una mujer de
América levanta la voz para decir la palabra justicialista, se
escandalizan como si hubieran pronunciado la peor de las
ofensas que se pueda decir”.

“El movimiento popular de los descamisados del 17 de
octubre no es grande s6lo por si mismo, sino también por
sus consecuencias. Desde ese dia el pueblo tiene concien-
cia de su valer y de su fuerza. Sabe que él puede imponer
su voluntad soberana en cualquier momento, siempre que
mantenga organizados los cuadros de sus agrupaciones sin-
dicales. Esa es la tunica fuerza con que el pueblo argentino
podrd mantener su soberania frente a cualquier eventuali-
dad. Porque Perdn habla realizado la revolucion por causas
que no son las que perseguian otros comparfieros suyos. Los
demds crefan que las causas de la revolucion eran el fraude
y la inmoralidad en la administracion publica, y los circulos
politicos que no se ocupaban del pais, sino de seguir en el
gobierno a cualquier precio y a cualquier costa”.

“Per6n veia mds alld. Si todo hubiese consistido sola-
mente en eso, la revolucién habria cumplido con el pueblo
en muy poco tiempo. Con una simple reforma politica se
arreglaba todo. Pero eso era mirar el problema muy su-
perficialmente, pues si bien era un problema fundamental
el fraude con que se habia engafiado al pueblo por tanto
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Ante las elecciones presidenciales de 1952, la C.G.T, el Partido
peronista femenino y centenares de organizaciones politicas, impulsa-
ban a Evita para ser candidata a vice—presidente de la nacién. Pero
ya estaba muy enferma y su nombre resultaba, ademés, en una puja
de hombres, donde las mujeres habrian de votar por primera vez,
sumamente conflictivo.

El 22 de agosto de 1921, ante una multitud que rondaba el
millén de personas, Evita pronuncia uno de sus discursos més emo-

tivos, y dilata la respuesta. Pero su voz, quebrada y dolorida, ya era

la voz del renunciamiento y adids.

Nueve dias més tarde, por la cadena nacional de radiodifusion,
anunciaba su rechazo a la nominacién. —Renuncio a los honores —

dijo— pero no a la lucha.
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tiempo, si bien era un problema de los gobiernos anterio-
res la inmoralidad administrativa, el problema mads serio -y
aun el mds agraviante para el pueblo- era la explotacién del
hombre por el hombre y, por otra parte, la entrega constante
de la Patria a la potencia extranjera que pagara mdas”.

“;Por qué tenemos los justicialistas tan fervorosa ad-
miracién, respeto y carifio por los pueblos, cualquiera sea
su raza, su credo, su bandera? Por varias razones, todas
muy sencillas: porque los pueblos tienen el sentido innato
de la justicia. Por eso Perén sostiene que, para suprimir las
guerras injustas, los gobiernos deben consultar a sus pue-
blos. Si se consultase al pueblo no habria guerras porque
casi todas son injustas”.

“Soy joven y con un marido maravilloso, respetado,
admirado y amado por su pueblo. Me hallo en la mejor
de las situaciones. Ese es el camino fécil, el de macadam.
Yo quiero la selva y la incégnita. ;Saben por qué? Porque
la selva y la incégnita es defender a la Nacién, aunque
nosotros caigamos. Podran borrar al General y a mi, pero
no podrdn borrar con el tiempo el hecho de que, pudien-
do elegir el camino féacil y la puerta ancha de la historia,
elegimos la selva para abrir horizontes y caminos con un
afan extraordinario de unidad nacional. Sobre todo el de los
peronistas, que es el de la mayoria del pueblo, quemando
nuestras vidas, dejandola a diario a jirones de trabajo, de
esfuerzo, de sacrificio y de amarguras”.

“Demasiado intrascendente y mediocre seria vivir la
vida si no se la viviese por un ideal”.
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La muerte de Evita produjo, en la mayoria del pueblo, un
inmenso dolor, pero también un sentimiento de derrota. Una figura
cumbre, una voz poderosa, se habia silenciado.

T

Hoy que entre parios funerarios llega
la noche al sol, la soledad al dia,

y de rodillas la melancolia

toda mi patria en lagrimas anega;
mientras, rota su alma, el pueblo ruega
por quien fue la mitad de su alegria

y en tumulos de flores aun porfia

en negarla a la muerte dura y ciega,
icanta, corazén mio, sobre el llanto

y haz del quebranto sangre de mi pluma
tU que entre tantos la quisiste tanto,
cercena tu dolor, calla tu queja,

que ya la luna tramontd y hoy suma
su resplandor al sol con que nos deja!

JOSE MARIA CASTINEIRA DE Dios
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LOS ANOS FELICES

Peron y Evita aportaron un discurso y una gestualidad
claros y contundentes. Eran también revelaciéon de algo
nuevo y relato de un quehacer visible. Se puede acceder
a un gobierno con promesas pero no se lo sostiene sin
realidad, sin obras concordantes.

Por otra parte, se partia de la nada y habia que hacer
todo. Para ello se puso en valor la idea de magnitud. Y su
estética, que debia revelar cierta desmesura. Aludir siempre
a la totalidad para lograr lo mucho.

La arquitectura era la punta del iceberg estético: Obras
publicas produciendo rutas, escuelas, hospitales, en niime-
ros que rompian la historia. A un costado, crecian las in-
dustrias, el empleo, los sueldos, el consumo. Y los sectores
populares accedian a viviendas dignas, en una proporcién
que superaba todo registro histérico.

La inversion publica en edificios, escuelas, hospitales,
obras de infraestructura, etc., realizada entre 1945 y 1955
no solo fue superlativa en su cantidad, sino que lo hizo,
al mismo tiempo, con una preocupacién estética. Hasta se
produjo para ello una normativa oficial, que prescribia la
perspectiva arquitectonica y el sentido de los disefios. En
los considerandos de un decreto de 1948, con respecto a
construcciones proyectas para la ciudad de Buenos Aires,
se decia: —El estilo arquitecténico de los edificios publi-
cos debe ser de cardcter uniforme y de acuerdo con un
concepto [...] que se apoye en necesidades funcionales y
estéticas [...] teniendo en cuenta la formacion de la sensi-
bilidad estética del pueblo-. Y se acentuaba la idea de un
cambio politico: —A través de los edificios y monumentos
publicos perdura objetivamente el espiritu de cada época
en el curso de la historia.
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En todos los dmbitos, la radio, la cancién, el deporte, el cine,
la pintura, los afiches de propaganda, la historieta, el deporte, la ar-
quitectura, y hasta los simbolos numéricos, transmitian un clima de
calle alegre y optimista, donde habitaba una esperanza inédita, que

se iba confirmando en los hechos.

. FERRANDO §
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Asi es que todas las construcciones del periodo reflejan
un sello estético perfectamente reconocible. No solo en
Buenos Aires. En la ciudad de Mendoza, por ejemplo, en
un drea de pocos kilémetros se pueden reconocer grandes
obras realizadas en tres variantes bdsicas de estilo. El cali-
forniano (escuela-hogar Eva Perén), el monumental (Pala-
cio de Justicia, Casa de Gobierno), y el moderno (edificio
de Correos).

La dupla entre Ramén Carrillo —ministro de salud de la
nacion, de quien hablaremos luego- y Evita, puso la marca
del impulso humanista. Amplitud y color en los espacios
poco felices, como los hospitales, y en general, un estilo
en concordancia con un nuevo sentimiento colectivo. Algo
que perdurase en todos y permitiese reconocer lo que era
de todos.

En materia de viviendas, las respuestas fueron contra-
dictorias. Se venia, en verdad, de situaciones de carencia
extrema, que no se podian resolver con la cuantia y la
urgencia de las demandas.

La emergencia habitacional provenia de una estructu-
ra que la cefia al pensamiento liberal, es decir, al célculo
econdémico empresario y el ausentismo del Estado. Asi, por
ejemplo, la CNCB (Comisién Nacional de Casas Baratas),
creada en 1915, con el objeto de producir obra propia y
estimular a la inversion privada, obtuvo resultados pau-
pérrimos. En veinticinco afios solo pudo construir ocho
complejos barriales, para poco més de mil personas.

Se producia, mientras tanto, con el gradual crecimien-
to de las actividades industriales, un proceso de migracién
interna hacia los centros urbanos, que ocasionaba, por su
parte, en sus periferias, formas habitacionales precarias:
casillas de chapas, madera aglomerada y hasta cartones y
lonas de pldstico.

En la capital del pafs, segtiin censo de 1947, menos
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Estilo monumental

Palacio de Justicia de Mendoza.
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del 18% de sus habitantes eran propietarios. La ciudad era
baja, y la escasa inversién edilicia se destinaba al alquiler.
El nivel de hacinamiento, con su afectacién a la higiene,
los hdbitos relacionales y la salud, era elevadisimo (se lo
estimaba en un veinte por ciento).

El gobierno peronista, en sus primeros afios, tuvo que
actuar mds sobre la emergencia, que sobre la planifica-
cion. Y servirse, como paliativo inmediato, de un decreto
de 1943, que redujo y congel6 el canon de los alquileres
y suspendid los desalojos. También se impuls6é desde el
Estado una politica de construccion directa de viviendas.
Se procurd, en lo estético, el modelo de chalet californiano,
integrado en barrios con escuela, hospital e iglesia.

Pero la emergencia no cedia. La ya mencionada mi-
gracion interna se hizo mds rauda y numerosa. La estética
por la que peleaba Evita cedia lugar frente al tamafio de
las necesidades.

Asi, en 1948, se dicta la ley de propiedad horizontal,
que procuraba democratizar el proceso adquisitivo por
parte de sectores medios y bajos, aumentando la cantidad
de unidades por lote. La construccién directa de viviendas
comienza a reemplazarse por grandes edificios horizontales,
al que accedian los sectores populares mediante créditos
baratos otorgados por el Banco Hipotecario Nacional.

A pesar de las altas exigencias y de algunas contradic-
ciones proyectivas, el peronismo abrié un nuevo concepto
para enfrentar el problema de la vivienda popular, produ-
ciendo un cambio absoluto con respecto a la simple inercia
y pasividad de los gobiernos anteriores. Y un resultado
increible. Medio millén de viviendas construidas en un pais
contaba entre que quince y poco menos que diecinueve
millones de habitantes. Lo que, en términos actuales, seria
equivalente a uno y ¥ millones de viviendas.
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Estilo californiano

Barrio de trabajadores
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Palabras en poesia

Grandes poetas argentinos adhirieron al peronismo.
No fueron grandes por eso, lo fueron “ademds”. Desde los
acunados con el tango, como Cdatulo Castillo, Discépolo y
Manzi, hasta la fineza de Leopoldo Marechal. Desde Casti-
fieira de Dios y Lamborghini hasta Juan Gelman, pasando
por Sola Gonzdlez, Joaquin Giannuzzi, Paco Urondo, entre
tantos. No hicieron desde la poesia peronismo explicito.
Pero todos comparten una visién del hombre, de la historia
y del cambio social, que se infiltra en sus versos. Cada uno,
con su propio estilo, le brindé al pueblo y sus andanzas
la riqueza de un lenguaje mds alto y mds bello, una nueva
dimension artistica.

La mayor construccién estética que se hace con pa-
labras es la poesia. Y este género, por su movida natural
entre una coordenada realista (y racional) que se cruza con
otra coordenada surrealista (sorpresiva, mdgica, simbdli-
ca), tiene buen trato con la hondura de un pensamiento
nacional, que se funda en razones histéricas, geogréficas,
sociales, pero no se completa sin una fuerza mistica que
les conceda unidad y sentido.

No hay poesia sin contacto con algin fuego. O con
varios. La politica no es una necesidad pero tampoco un
impedimento. En verdad, la calidad de un poema no de-
pende de sus fueguitos ideolégicos; ni de su ausencia. Sin
embargo, para mucha intelectualidad y muchas academias,
no es asi. Entienden que la poesia exige un dmbito extra-
mundo, una zona neutral, libre de contaminantes, libre de
politica. La buena poesia de “poetas peronistas” contiene,
pues, un agregado. Derriba ese mito.
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Heraldos del pueblo:
siendo de noche alumbran, siendo silencio cantan

Leonidas Lamborghini

Homero Manzi

Juan Gelman

Joaquin Giannuzzi
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Junto con la poesfa, armando sus vigas y sus colum-
nas, hubo también escritores y pensadores apareados al
rumbo de las mayorias populares. Ellos aportaron (y lo
siguen haciendo) la voz, la imagen, la palabra del com-
promiso artistico. Los que ya estaban en la misma huella
desde antes de 1945, y siguieron en ella, atin sabiendo de
los tropiezos y omisiones, como Scalabrini Ortiz, Herndn-
dez Arregui, Arturo Jauretche, John William Cooke. Otros
que hicieron sus aportes exactos como el constitucionalista
Arturo Sampay o el filésofo Carlos Astrada. Otros que vi-
nieron después, como Manuel Ugarte o Alejandro Olmos.

En otras vertientes populares de la cultura, como la
radio, el cine, el canto, comenzaron a surgir figuras que
asumian los tiempos de cambio, y realizaban, cada una
desde su dmbito, aportes destacados al clima de la época.
Cantores como Héctor Mauré, Oscar Alonso, Nelly Omar,
Alberto Marino, Antonio Tormo. Pero, hay un caso que se
perfila con jerarquia especial, paradigmadtica, porque dibuja,
en una sola persona, los pasos mds variados: Hugo del Ca-
rril, uno de los mayores artistas integrales del peronismo.

Nieto de un abuelo anarquista e hijo de padres que,
tras separarse, lo abandonaron, Hugo crecié bajo el cuida-
do de sus padrinos, de origen francés, con quienes vivié
muchos afios en Francia.

Apenas adolescente, regresa a Buenos Aires, donde
trabaja en una fdbrica de jabén y en una cristaleria, hace
estudios de taquigrafia en una escuela nocturna -llega a ser
taquigrafo en el Congreso de la Nacién-, pero sobre todo,
realiza sus primeras busquedas como locutor radial y can-
tante de tangos, donde en poco tiempo se le abren caminos
para destacarse, incluyendo trabajos como actor de cine.

Pudo quedarse con eso, crecer en el vacio dejado por
Carlos Gardel, y asumirse como modelo masculino de las
peliculas romdnticas.
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Los que ayudaban a pensar

A ism

J. J. Herndndez Arregui Raul Scalabrini Ortiz

Carlos Astrada

Arturo Sampay
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Pero su interés por los problemas sociales y por la
politica como herramienta de cambio, lo llevaron a un
destino de mayor trascendencia. Filmando “La cabalgata
del circo”, conoci6 a Evita, con quien habria de compartir
visiones y esperanzas, frente a un pafs que ya pulsaba sus
transformaciones.

Asi es que adhiere de inmediato a las propuestas de
Perén, con el entusiasmo de un artista comprometido y
sensible, que se refleja en su trabajo cultural y social. Para
la historia queda, como anécdota, la primera grabaciéon
de “los muchachos peronistas”, pero sobre todo queda su
cine testimonial, como “Las aguas bajan turbias”, adapta-
da sobre una obra de Alfredo Varela (escritor y militante
comunista), que narra la explotacién de los “menstes” en
los obrajes forestales, y “Tierras blancas”, basada en el libro
homoénimo de otro autor de izquierda, Juan José Manauta.

El cine, en la vision de Hugo, es un instrumento para
decir algo, para transmitir un discurso politico. Intelectual-
mente le apasiona la puesta en escena cinematogréfica.
Que la haya puesto al servicio de los intereses populares
lo hace todavia mayor.

Luego del golpe del ‘55, le prometen continuidad labo-
ral a cambio de que reniegue de sus ideas, pero responde
con su voz de pueblo: —Eso jamds.

Asi recibe su castigo. Primeramente, la cércel, la cen-
sura, y después, el exilio. Sobresale entonces en su mayor
costado. La dignidad montada sobre un cuadrado perfecto:
su calidad artistica, su desinterés personal, sus convicciones
politicas, su lealtad.
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Direccidn: HUGE DEL CARRIL

En 1952, Hugo del Carril, con “Las aguas bajan turbias” obtuvo
premios al mejor film y mejor director de parte de la Academia de
Artes y Ciencias Cinematogréficas de la Argentina, y de la Asociaciéon
de Cronistas Cinematogréficos. También Diploma de Honor en el Xl

Festival Cinematogréfico de Venecia.
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Los afiches

Al margen de la produccién méds o menos espontdnea
de los artistas y escritores que adherian a las propuestas
del peronismo, también se llevé a cabo una propaganda
directa, desde las industrias culturales vinculadas al Estado,
cuya expresion estética se basaba en afiches, cortometrajes
para cines, y otros medios reproductivos, que incidian y
se potenciaban en los pasajes cotidianos de la vida social.
Se aceptaba, pues, que una sociedad no estd solamente
influenciadas por preceptos politicos y resultados econd-
micos, sino también, por una mediacion artistica y cultural
que actia sobre la relaciones de fuerzas de cada momento,
y con ello, el predominio hegemonico.

De tal modo, no fueron las academias ni las artes
mayores sino las audiovisuales y en especial la produccion
grdfica iconica, el arsenal difusivo sustancial del proyecto
justicialista, que por otra parte se validaba con la incorpo-
racion de vastos sectores sociales a nuevos espacios y for-
mas culturales de un bienestar hasta entonces desconocido.

De alguna manera los espacios de conflictividad entre
una Argentina integradora y el viejo pafs para los mismos
de siempre, se extendio al plano de la estética, que mostra-
ba la puja por nuevas prioridades, nuevos actores y nuevas
jerarquias. Se habia cambiado el mandamiento del “orden
natural de las cosas” y se discutian, entonces, nuevos limi-
tes. En consecuencia, no existia vaciedad estética sino algo
nuevo, sobrado de mensajes, donde ninguno era neutral.

La gran diferencia con la propaganda de los gobiernos
no democrdticos era que aquello que se mostraba en los
afiches se confirmaba en lo real. Las obras de los afiches se
podian ver. Y por eso lo proyectivo también podia creerse.
Y las jerarquias no se fundaban en cuestiones de raza o de
credos, sino en los derechos de quien trabajase, obreros,
maestros, campesinos.
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Las imagenes alusivas a funciones, comportamientos y costum-
bres de las clases populares formaban parte, casi excluyente, de la
grafica producida por el Estado. Para horror de la patria oligérquica,
en especial con base portefa, los cabecitas negras, los provincianos,

los nadie, habian penetrado en sus espacios (terrenal, rentistico y

OBRERO "

AYER OPRIMIDO

simbdlico).

PERON CUMPLE

YA SON NUESTROS/

"oE MARIC DE IFSE
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La marcha

De todo lo que muy brevemente se ha expuesto, bue-
na parte solo mantiene su cualidad testimonial, su peso
de recuerdo, pero visto con ojos de hoy ya no desata las
mismas emociones. Menos la Marcha, vencedera del tiem-
po -replicada en tonos de jazz, de zamba, de milonga, de
carnavalito, y cantada hasta en idiomas desconocidos— que
persiste, con la fijacién de un escudo y el simbolismo de
una bandera.

Frente a la sede del club Barracas, vivia un electro-
mecdnico, Juan Raimundo Streiff, que ademads era ban-
doneonista autodidacta. En dias festivos solia recorrer las
calles improvisando melodias. Una de ellas, a comienzos de
los afios '30, entusiasmé a los seguidores del club, que con
versos de Juan Mufarri, animador, canto y declamador de
poemas en actos barriales, la impusieron como marcha de
la institucién. Comenzaba asi: Los muchachos de Barracas /
todos juntos cantaremos / y al mismo tiempo daremos / un
hurra de corazon...

Héctor Benedetti en su libro “Las mejores anécdotas
del tango” (editorial Planeta) agrega su opinién sobre la
musica. Alli sostiene que la escribi6 Norberto Ramos, un
pianista que lleg6 a integrar la orquesta de Florindo Sas-
sone. El mismo Ramos dice, en una entrevista hecho por
Juan Ayala para la revista “La Maga”, en 1995: —En 1948
mi padre trabajaba como grdfico en la editorial Atldntida.
Yo tenia 15 arfios, y un dia se aparecio con unos compaiieros
suyos: Rafael Lauria, Enrique Odera y Guillermo de Prisco.
Querian hacer una marcha para los obreros grdficos peronis-
tas y necesitaban de mi para ponerle miisica. Me cantaron
el “Perdn, Perdn, qué grande sos”, una melodia que, me
dijeron, era usada por una comparsa. A los diez dias tenia
la primera parte. De la letra se encargé Lauria. Fuimos a
los estudios Grafason y alli la grabamos.
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Hugo del Carril

Nelly Omar

Antonio Tormo

Ademés de Hugo del Carril, la Marcha fue cantada por Héctor
Mauré, Oscar Alonso y Alberto Marino. Hubo asimismo diversos temas
conexos, como una “Oda a Perén”, que cantaron el mismo Marino
y Antonio Tormo. También “Evita capitana”, con versos de Rodolfo
Sciamarella e interpretada por Juana Larrauri. “Canto al trabajo”, de
Cétulo Castillo, que cantd Hugo del Carril acompanado por la orquesta
sinfonica del teatro Colon. Y dos milongas, llamadas “Versos de un
payador”, cada una dedicada a Perdn y Evita, con autoria de Homero
Manzi. Otro tema muy popular fue “La descamisada, una reliquia de
Nelly Omar.

133



Ahora el comienzo era “los grdficos peronistas / todos
juntos triunfaremos”; los dos versos siguientes eran iguales
(mantenia el “hurra” que luego seria “grito”) pero después
decia: “{Viva Peron! ;Viva Perdn! | Por ese gran argentino /
que se supo conquistar / a la gran masa del pueblo / com-
batiendo el capital.

Ramos agregaba: —cualquiera que sepa un poco de
miisica se da cuenta que la melodia fue realizada por un
chico, ya que se basa en tres notas de un tono menor y su
dominante. Por eso gusto, porque era sencilla. No pensé en
registrarla porque a los quince afios de edad lo tinico que
queria era tocar con “Los Ases” (cuarteto que integraba).
Con la llegada de la “Revolucion Libertadora”, ya no pude
hacer nada. No podia decir que la marcha era mia. Aparte,
no tenia ningiin documento que lo probara.

Por su parte, el médico Oscar Ivanissevich incluye en
su libro “Rindo cuenta” la siguiente relacién: —En una de
nuestras visitas al diario Democracia, subiamos la escalera
con la sefiora de Peron mientras cantaba en voz baja con mi
amigo Guillermo de Prisco una tonada que él me dijo era
la marcha de ‘Los grdficos peronistas’. Mds tarde, al salir, la
continuamos en la vereda, y la sefiora nos dijo: —El canto
es muy lindo. Vamos a la Presidencia para que lo escuche
el General.

En la mencionada nota de Ayala, De Prisco cuenta que
en septiembre de 1948 viajo con Ivanissevich a Tucumaén. El
médico recordé la marcha y se puso a escribir nuevos ver-
sos y a mejorar los que ya estaban. Mandamos a imprimir
30.000 volantes. El titulo ya era “Los muchachos peronis-
tas”. Se repartieron al pueblo reunido frente a la casa de
gobierno de la provincia, y ayudados por el cuarteto folkl6-
rico de la Fédbrica Argentina de Alpargatas comenzamos a
cantar. La gente le tom6 la mano de inmediato y nos dimos
cuenta del tremendo poder que emanaba de esa marcha.
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La primera parte de la musica de “Los muchachos peronistas”
perteneceria a Juan Raimundo Streiff, y el estribillo es un motivo
popular anénimo usado por las murgas de carnaval. Una contribucion
de Norberto Ramos pudo haber consistido en escribir las notas de la
melodia en un pentagrama, mas alld de algin arreglo para la graba-
cién. En cuanto a la letra, sus autores fueron Rafael Lauria y Oscar
lvanissevich, copiando en gran medida los primitivos versos del Turco

Mufarri para la marcha del club Barracas Juniors, y agregando otros.

L
LOS MUCHACHOS
PERONISTAS

MARCHA CANCION
Cantada por
HECTOR MAURE Y CORO "ﬁ:\“
Orguesta dirigida por ; /
DOMINGD MARAFIO

Pero la “marcha” estd oficialmente registrada como de autor
anonimo. Tal vez haya sido lo mejor. Cumple la idea de Manuel
Machado: -Procura tu que tus coplas / Vayan al pueblo a parar / Aunque dejen
de ser tuyas / Para ser de los demds. / Que al fundir el corazén / En el alma

popular / Lo que se pierde de nombre / Se gana de eternidad.
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Mundo deportivo

En aquel péndulo, cuyo eje de expansién podriamos
situar en 1950, moviendo cinco afios a un lado hacia el
otro, no solo las mujeres podian votar y “los tinicos privi-
legiados eran los nifios”. También se vivian afios felices del
deporte. Pascual Pérez se consagraba campedén olimpico
en los juegos de Londres, 1948. Y Delfo Cabrera ganaba el
Maratén. La seleccién de basquet se imponia en el Mundial
de 1950, venciendo a los Estados Unidos. En el automovi-
lismo, brillaban los hermanos Gdlvez y Juan Manuel Fangio
iniciaba su serie de cinco titulos mundiales de férmula 1.

Los juegos olimpicos de Helsinki 1952 marcaron la
época de mayor esplendor para una presencia argentina.
Después de ellos no se obtendrian tantas medallas de oro
hasta los juegos de Atenas, en 2004. (En Melbourne 1956,
Argentina solo present6 veintiocho deportistas, y no obtuvo
ni una sola medalla de oro. Quien pudo haberla, corriendo
el Maratén, por los tiempos que estaba registrando, fue
Osvaldo Sudrez, pero fue excluido por razones politicas.

En los juegos panamericanos de Buenos Aires, en 1951,
por primera y Unica vez, Argentina obtuvo mds medallas
totales y de oro que Estados Unidos (154 a 98 y 68 a 46).

Pero tal vez la mayor leyenda deportiva del peronismo
haya sido José Maria Gatica. Gané todo, perdi6 todo, vivié
el ciclo trdgico del pobre que se hace rico y del rico que
se vuelve pobre, porque no tuvo puntos medios, siempre
habité el ring de los extremos. De la arrogancia hasta la
sencillez, de la generosidad hasta su propio abandono; pero
nunca salié del corazén del pueblo. Ni perdié su lealtad.
En si mismo definié6 a una generacién de argentinos cu-
biertos por la historia. Atacado, despojado, empobrecido,
se defendio, después del '55, con la ingenuidad de un nifio
y la ironfa de un sabio: —a mi no me interesa la politica,
siempre fui peronista.
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“Dos potencias se saludan”.

Mary Terdn de Weiss: tenista brillante y
corazon de pueblo, después del ‘55,

fue forzada al exilio.

Osvaldo Sudrez: no pudo
ganar el Maraton olimpico
1956: “simpatizaba con el

peronismo”.
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Estetica del cuerpo sano

La estética corporal “de mercado” consiste en cirugias
plasticas (faciales, de nariz, de senos, de colas, etc.) y tra-
tamientos de belleza, como lipoaspiraciones ldser, pliegue
de arrugas, y otros cambios que todavia no tienen nombre,
pero que nunca se acaban de inventar. Todo acotado, por
supuesto, a quienes tengan la posibilidad de pagarlos. No
hay quejas contra eso. Es el derecho y el gusto de todo
propietario solvente de invertir sobre su propia forma.

Pero hay otra estética, mds amplia y mds compleja, en
torno a los cuerpos. La estética que requieren cuando estan
enfermos. Cuando no pueden hablar, no pueden ver, no
pueden escuchar a quienes les hablan. O no pueden sonreir
ni masticar ni animarse a un beso porque le faltan dientes
o le sobran caries. O cualquier otro tipo de insolvencias
organicas, que muchas veces comprometen la vida e im-
plican costos que no se pueden afrontar. Seria la estética
del cuerpo sano o la salud del pueblo, como se quiera.

Eso lo vio Perdn. Al iniciar su presidencia dijo: —No
puede ser que tengamos un ministerio para las vacas y no
para atender la salud de la gente.

Y lo sabia lo médico eminente (eminente en todo
sentido: cientifico, humanitario y préctico), el neurélogo
santiaguefilo Ramoén Carrillo: —Ningiin habitante de la na-
cion —dijo— puede estar desamparado por carecer de recur-
sos. El dolor y la enfermedad son niveladores sociales. Por
eso no existird verdadera justicia social si el pobre no tiene
idénticas posibilidades de curarse que el rico, si no cuenta
con los mismos elementos y la misma asistencia.

Los medios y objetivos fueron establecidos en el Plan
Analitico de Salud, un estudio detallado (en cuatro mil
pdginas) que preveia una organizacién centralizada en
sus normas (unificacién y tipificacion de criterios, pro-
cedimientos, mecanismos y servicios para todo el pais) y
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El Dr. Ramon Carrillo con Juan y Eva Perén

Por suerte para el pais, ambos se encontraron. Primero, en
una consulta médica casi de rutina. Después cuando Perén lo de-
signd Ministro de Salud (y le dio facultades y presupuesto). Para

mayor fuerza, se agregé Evita.
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descentralizado en sus aspectos ejecutivos, componiendo
un libro sobre teoria hospitalaria, con capitulos sobre ad-
ministracion, arquitectura, medicina preventiva y formacién
de los recursos humanos imprescindibles: inspectores y
supervisores sanitarios, visitadores de higiene, bio—estadi-
grafos, administradores hospitalarios, técnicos radiolégicos,
enfermeria profesional, médicos higienistas, etc.

Entre 1946 y 1954 fueron construidos doscientos trein-
ta y cuatro hospitales, sesenta institutos especializados,
cincuenta centros materno-infantiles, dieciséis escuelas
técnicas, veintitrés laboratorios y centros de diagnéstico,
nueve hogares-escuela e infinidades de unidades sanitarias
menores en todo el pafs.

El pensamiento cientifico practico e intelectual de
Ramén Carrillo puede sintetizarse, ademads, en que “el Hos-
pital debe ser un hogar y no una antesala de la muerte”, y
“los servicios médicos constituyen un esencial derecho del
hombre” y por ello “junto a la historia clinica del enfermo
se levanta la historia social del hombre”. “La medicina
moderna tiende a ocuparse de la salud y de los sanos y
el objetivo principal es ya no curar al enfermo sino evitar
estar enfermo”. La medicina es mds que curacion, es una
forma de pedagogia: “No sélo debe curar enfermos sino
ensefiar al pueblo a vivir, a vivir en salud y tratar que la
vida se prolongue y sea digna de ser vivida”.

Consecuentemente con este pensamiento, durante la
gestion Carrillo, los trabajos que se llevaron a cabo por
intermedio de la Subsecretaria de Construcciones del Mi-
nisterio de Salud, en forma conjunta con el Ministerio de
Obras Publicas y por la “Fundacién Eva Perén”, alcanzarian
resultados asombrosos. En sélo dos afios se termind con el
paludismo y las enfermedades venéreas desparecieron casi
totalmente. En 1946, en indice de mortalidad por tubercu-
losis era de ciento treinta por cien mil; para 1954 se habia
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Las enfermeras de Evita, una milicia sanitaria
En 1948, nacia la Escuela de Enfermeras, que después se
integraria a la Fundacion Eva Peron. Tuvo 858 egresadas y 430
especialistas.. Esta verdadera milicia sanitaria fue creada a principios
de 1948 y llego a formar 858 enfermeras y 430 especialistas, cifra

récord para la época.

Tenia dos fuentes de inspiracion muy concretas: el justicialismo y
el proyecto de Ramon Carrillo para cambiar el mapa sanitario argentino.
En 1945, por ejemplo, en la provincia de Jujuy, se morian trescientos
bebés de cada mil que nacian.

Bajo las ideas de Carrillo y Eva, las alumnas debian tener otro
concepto de su trabajo: Ni ofrecer limosnas ni regalar ayuda a los pobres;
se trataba de que asumieran otra doctrina. No esperar el llamado de los
necesitados, sino buscarlos, organizadamente. El objetivo era muy claro,
formar enfermeras, pero justicialistas. Revolucionar la enfermeria y el pafs.

La obra se acabd con el golpe del ‘'55. Las enfermeras fueron
perseguidas, se allanaron sus viviendas, y hasta se quemaron sus
uniformes, sus apuntes y los legajos de los hospitales. Una de ellas
recuerda: —Yo trabajaba en el Policlinico San Martin, al rato empeza-
ron a abrir puertas y se robaron todo: vaijilla, nebulizadores, aparatos
de presion, todo. Fueron a mi casa, y mi mamd les tuvo que dar hasta las
fotos. Pobrecita, estaba muy asustada... Se vivié todo el odio.
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reducido a treinta y seis por cien mil. En el mismo periodo
el nimero de camas hospitalarias asciende de sesenta y seis
mil a ciento treinta y cuatro mil. En apenas, cuatro afos,
bajo la direccién de Carrillo, el presupuesto para salud se
duplica en términos reales. Y los recursos humanos para la
salud, en cinco afios, se incrementan en un ciento sesenta
y ocho por ciento. La mortalidad infantil, del noventa por
mil en 1940, descendié al cincuenta y seis por mil en 1955.
Asi podrian resefarse infinidad de variaciones semejantes.
No eran solamente derivados de acciones de politica y
administracion sanitaria sino también, necesariamente, de
una politica mayor que abarcaba todos los planos de la
sociedad, acreciendo los indices de nutricion, de higiene,
de calidad de vida y bienestar comun.

En 1951, con la idea de que, si no todos los descami-
sados podrian llegar al hospital, el hospital podria llegar a
los descamisados, la Fundacién inauguré un nuevo estilo de
atencién médica: el Tren Sanitario. Durante cuatro meses
viajé por el pais. Un vagon se organizé como teatro para
pasar peliculas y educar al pueblo en materia de higiene
y medicina preventiva. El tren tenia su propio generador
eléctrico, una farmacia, laboratorios, salas de rayos X, una
sala de espera, una sala de cirugia, una sala de partos, salas
donde atendian dentistas, médicos y ginecélogos; las vacu-
nas, los medicamentos, todos los servicios eran gratuitos.

Uno de los mayores anhelos de Evita, guiada por el Dr.
Ramon Carrillo, era de poner la atenciéon médica y odonto-
légica al alcance del pueblo. Ella misma se hizo atender en
el Policlinico Presidente Perén. El 26 de julio de 1952, el dia
de su muerte, por la primera vez en la historia argentina,
“no habia desigualdad en la atencién médica argentina”.
;Cudntas naciones habian logrado esa meta en sélo siete
afios? Y cudntas han siquiera intentado lograr una atencion
médica que cubriese por igual a todos sus hijos?
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Deporte y salud

No estd mal que los deportes se muestren como un espectaculo
para masas. Es el premio natural para los mas destacados (sin hablar,
por ahora de sus ganancias, tantas veces absurdas). Pero mejor es
un deporte cuando lo juegan todos. Por razones sociales, como la
integracion; psicologicas, como la contencion y el gusto; y de salud, en

tanto exige adaptacion mental, motriz y cuidados generales del cuerpo.

Eso se buscaba, justamente, con los Juegos Infantiles Evita.
No solo iniciar en el conocimiento de un juego, sino en todas las
practicas de conducta implicitas. La relacion con otros iniciados, otros
lugares, otros estimulos vitales. Y ademds, sin darse cuenta de que
son trabajo, aceptar vacunas, cepillarse los dientes, y vestirse mejor

con ropa limpia.
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Farmacia de Palabras

“El hombre de hoy —-decia Ramén Carrillo- ha hecho
sus esclavos a la electricidad y a la fuerza nuclear y serd
pronto el empresario de las fuerzas del mar y del sol. Esta-
mos frente a un poder catastréfico que puede ser peligroso
para el hombre mismo. La civilizacién vuela en aviones y
cohetes, mientras que la cultura recorre todavia a pie los
caminos del mundo. El hombre actual ha perdido la buena
costumbre de la reflexion y la meditacién. Llegard a la luna
antes de haber extirpado de si mismo algunos resabios
barbaros que lo empujan a la guerra y a la destruccién.
A la destruccion de su propia obra. jTremenda y trdgica
paradoja!”

“Los problemas de la medicina como rama del Es-
tado, no pueden resolverse si la politica sanitaria no estd
respaldada por una politica social. Del mismo modo que
no puede haber una politica social sin una economia or-
ganizada en beneficio de la mayoria”.

“Solo sirven las conquistas cientificas sobre la salud si
éstas son accesibles al pueblo.”

Otro cirujano magistral y reconocido en el mundo en-
tero fue Ricardo Finochietto, también colaborador del “ré-
gimen depuesto”, director del Policlinico Presidente Perén
de Avellaneda, quien dijera cierta vez en un reportaje: “En
los afios que llevo, el tnico que me dio todos los medios
para poner la alta cirugfa al alcance del pueblo entero fue
Per6n ... ;qué hay de malo entonces si soy peronista?”
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En las montanas de Termas de Reyes, Jujuy, estaba una de las
joyas de la cadena de hospitales, una combinacién de hospital y hogar
escuela con capacidad para ciento cuarenta y cuatro nifios enfermos.
Una gran piscina y bafios termales con aguas minerales ayudaban a

los enfermos a reponerse.

Termas de Reyes, Jujuy.

(Después del golpe de estado de 1955, los militares echaron a
los nifios y convirtieron el hospital en un casino y hotel para oficiales
y sus familias).

En Buenos Aires, la Fundacién habia casi completado lo que
hubiera sido el hospital de nifios mds grande de América Latina. Solo
faltaba agregar los ultimos toques de instalaciéon sanitaria.

(En septiembre de 1955, cuando los militares tomaron el go-
bierno, el General Aramburu dio la orden de parar la construccién
del futuro Hospital de Nifios. El edificio fue totalmente abandonado
y se convirtio en un refugio para criminales. En 1976, el régimen
del General Videla convirtié el edificio —que Evita habia sofiado como
hospital de nifios— en un campo de concentracién para las victimas

del golpe militar.)
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DESPUES DE LA CAIDA

Luego del derrocamiento de Perén —un presidente que
habia sido elegido por 63.4% de los votos vélidos sobre el
32,28% de Ricardo Balbin, con un 88% de participacion
de los votantes— se desaté la revancha de las oligarquias
agrarias, bancarias, ganaderas, exportadoras, periodisticas,
y de los imperios coloniales.

—Afuera del pais, el lider colonialista inglés, Winston
Churchill, fue consecuente con sus prevenciones. Habia
dicho: —No dejen que Argentina se convierta en potencia.
Arrastrard tras ella a toda América latina. Ahora festejaba.

Adentro del pais, el gobierno asumido por el general
Aramburu y el Almirante Rojas dict6 un decreto como este,
el 4161/59.

Art. 1°. Queda prohibida en todo el territorio de la
Nacion:

a) La utilizacién, con fines de afirmacion ideolégica
peronista, efectuada publicamente, o propaganda peronista,
por cualquier persona, ya se trate de individuos aislados
o grupos de individuos, asociaciones, sindicatos, partidos
politicos, sociedades, personas juridicas publicas o privadas
de las imdgenes, simbolos, signos, expresiones significati-
vas, doctrinas articulos y obras artisticas, que pretendan
tal cardcter o pudieran ser tenidas por alguien como tales
pertenecientes o empleados por los individuos representa-
tivos u organismos del peronismo.

Se considerard especialmente violatoria de esta dis-
posicion la utilizacién de la fotografia retrato o escultura
de los funcionarios peronistas o sus parientes, el escudo
y la bandera peronista, el nombre propio del presidente
depuesto el de sus parientes, las expresiones “peronis-
mo”, “peronista”, “justicialismo”, “justicialista”, “tercera
posiciéon”, la abreviatura PP, las fechas exaltadas por el
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iLo que se impuso!
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“La caida del tirano Perdn en Argentina es la mejor reparacion al
orgullo del Imperio y tiene para mi tanta importancia como la victoria de
la sequnda guerra mundial, y las fuerzas del Imperio Inglés no le dardn
trequa, cuartel ni descanso en vida, ni tampoco después de muerto”.

WINSTON CHURCHILL
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régimen depuesto, las composiciones musicales “Marcha de
los Muchachos Peronistas” y “Evita Capitana” o fragmentos
de las mismas, y los discursos del presidente depuesto o
su esposa o fragmentos de los mismos.

(Se establecian, asimismo, las sanciones para cada
“delito”. (Lo firmaban: Aramburu, Rojas, Busso, Podest4,
Costa, Landaburu, Migone, Dell’Oro Maini, Martinez,
Ygartia, Mendiondo, Bonnet, Blanco, Mercier, Alsogaray,
Llamazares, Alizéon Garcia, Ossorio Arana, Hartung, Krause).

La revancha y el odio no dej6 nada de lo bueno en
pie, y en cambio, agravé los errores y se rindié a la inje-
rencia de las grandes potencias econémicas. Entre tanto
encarcelamiento, prohibiciones, y exilios forzosos, hay uno
que sintetiza todos los absurdos y simboliza mds extrema
de la sin razén, la de Ramoén Carrillo, medico sanitarista
ejemplar, un humanista de dimensién mayor. Murié pobre
y enfermo, en 1956, en Brasil, donde estaba exiliado. Sus
restos recién fueron repatriados en 1972.

Otra contra—cara estética se produjo en 1956, luego
del intento revolucionario del general Juan José Valle. Si
bien no habia sido aprobado por Perén, quien lo crefa con
escasas posibilidades de éxito, la inmolacién de Valle y una
veintena de seguidores desnuda la contra—cara estética de
la dictadura. El fusilamiento son juicio. Y la valia moral de
un hombre, en una carta luminosa.

La resistencia peronista de los primeros afios fue
adoptando diversas formas. Pero, por fuera de numerosas
acciones que mostraban picos de violencia (en general de
baja intensidad), el camino mds importante fue marcado
por quienes contaban con mayor experiencia y organizacion
politica, los organismos sindicales y los delegados obreros.
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Carta del General Valle

Dentro de pocas horas usted tendrd la satisfaccion de haber-
me asesinado. Con fusilarme a mi bastaba. Pero no, han querido
ustedes, escarmentar al pueblo. Entre mi suerte y la de ustedes me
quedo con la mia. Mi esposa y mi hija, a través de sus Idgrimas
verdn en mi un idealista sacrificado por la causa del pueblo. Las
mujeres de ustedes, hasta ellas, verdn asomdrseles por los ojos sus
almas de asesinos.

Conservo toda mi serenidad ante la muerte. Nuestro fracaso
material es un gran triunfo moral. Nuestro levantamiento es una
expresion mds de la indignacién incontenible de la inmensa mayoria
del pueblo argentino esclavizado. Dirdn de nuestro movimiento que
era totalitario o comunista y que programdbamos matanzas en masa.

Mienten. Sélo buscabamos la justicia y la libertad del 95%
de los argentinos, amordazados, sin prensa, sin partido politico, sin
garantias constitucionales, sin derecho obrero, sin nada.

Todo el mundo sabe que la crueldad en los castigos la dicta
el odio, sélo el odio de clases o el miedo. Pero no tapardn con
mentiras la dramdtica realidad argentina por mds que tengan toda
la prensa del pais alineada al servicio de ustedes.

“Como cristiano me presento ante Dios, que murié ajusticiado,
perdonando a mis asesinos, y como argentino, derramo mi sangre
por la causa del pueblo humilde, por la justicia y la libertad de to-
dos no sélo de minorias privilegiadas. Espero que el pueblo conozca
un dia esta carta y la proclama revolucionaria en las que quedan
nuestros ideales en forma in—tergiversable. Asi nadie podrd ser em-
baucado por el cimulo de mentiras contradictorias y ridiculas con
que el gobierno trata de cohonestar esta ola de matanzas. Ruego a
Dios que mi sangre sirva para unir a los argentinos. Viva la patria”

(Extracto de la Carta del Gral. Juan José Valle al Gral. Aramburu,
12 de junio de 1956).
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Ante la dureza del aparato represivo montado por la
dictadura de Aramburu-Rojas y luego por el plan Conintes
de Frondizi, el trabajo politico tom6 en superficie la estética
del didlogo y la lucha por reivindicaciones menores, pero
en lo méds hondo conformé un proceso de reagrupacién de
fuerzas y otra visién frente a los hechos reales.

Pero en rigor comenzaron a mostrarse dos lineas que
serfan constantes en el trabajo futuro, ocasionalmente
convergentes, pero siempre con diferencias de peso. Am-
bas inscriptas en la misma doctrina, pero separadas por
sus objetivos. Una, actuando dentro del nuevo sistema de
poder, negociando su acatamiento contra beneficios cir-
cunstanciales. Y otra que se proponia la recuperacién de
un espacio que contuviera el derecho de las mayorias. La
primera encontraria su mayor figura en Augusto Vandor,
que lleg6 a lleg6 a enfrentar al mismo Perdn, hasta el punto
de acudir a elecciones con candidatos distintos (como en
las provinciales de Mendoza, en 1966). Y la otra influida
por John William Cooke (hasta su muerte, en 1968), decan-
tada por ultimo en la C.G.T. “de los Argentinos”, bajo el
liderazgo de Saudl Ongaro. No se trataba de una propuesta
auténoma sino que pretendia sumar al conjunto de los
sectores enfrentados a la dictadura.

El escritor Rodolfo Walsh intervino en la redaccién
del documento fundacional de la CGTA, y enseguida tuvo
a su cargo la direccién de un periédico que llegd a tener
cincuenta y cinco ediciones entre el 1° de mayo de 1968 y
febrero de 1970. Colaboraban, entre otros, Rogelio Garcia
Lupo, Horacio Verbitsky y Ricardo Carpani.

Pero ademads la sensacién de atraso y de camino sin
salida, iba madurando en las mds amplias capas sociales.
Las letras, el cine, el cancionero popular, la poesia, también
se introducian desde sus modos en la cultura popular. En
la década del '60, Herndndez Arregui publicaba “Qué es el
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John William Cooke: Lealtad sin obsecuencia

Ya Evita, —pese a que John era el diputado mas joven de la
Cémara—, lo tuvo como hombre de su confianza. Méas tarde, con Peron
en el exilio, fue su delegado personal y vocero clave de la resistencia.
Era de los pocos que le hablaban de igual a igual. Los libros de cartas
cruzadas con Peron, ofrecen (por ambas partes) clases magistrales
de agudeza politica. Murié en 1968, cuando apenas tenia 48 afos,
dejando, en el proceso de liberacion del pais, un profundo vacio. En
la huella quedd su comparniera, Alicia Eguren, secuestrada, torturada y
condenada, por fin, a un “vuelo de la muerte”, en 1977. Las cenizas

de John y el cuerpo de Alicia, se juntaron en el mismo rio.

“Por la presente autorizo al companero doctor Don John William Cooke,
actualmente preso por cumplir con su deber de peronista, para que asuma mi
representacion en todo acto o accion politica. En este concepto su decisién serd mi
decision y su palabra la mia. En é| reconozco al unico jefe que tiene mi mandato
para presidir a la totalidad de las fuerzas peronistas organizadas en el pais y en
el extranjero y sus decisiones tienen el mismo valor que las mias.

En caso de fallecimiento, delego en el doctor don John William Cooke el
mando del movimiento”.

(Juan Peron, Caracas, 2 de noviembre de 1956).
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ser nacional” y “Nacionalismo y liberacién”. Arturo Jaurtet-
che varios libros; entre ellos: “El medio pelo en la sociedad
argentina” y “Los profetas del odio”. Ernesto Marechal, “El
banquete de Severo Arcdngelo”. El sacerdote Carlos Mugica
“Peronismo y Cristianismo”. Juan Gelman “Célera buey” y
“Los poemas de Sidney West”. Joaquin Giannuzzi escribia
el prélogo para la tercera edicién de “Las patas en las fuen-
tes”, de Leonidas Lamborghini. Mientras que llegaban, des-
de Paco Urondo, sus poemas mds abiertamente politicos.
Rodolfo Walsh, con el mismo rigor investigativo y el vuelo
literario de “Operacién Masacre”, hacia conocer “;Quien
maté a Rosendo?”, describiendo un hecho de violencia que
habia conmovido al movimiento sindical. Una tragedia, en
verdad, en la cual murieron Juan Salazar y Domingo Bla-
jaquis, opuestos al vandorismo, y un aliado ascendente —y
por eso peligroso—, Rosendo Garcia.

En el cine, Leonardo Favio irrumpe con “Crénica de
un nifio solo” y Getino y Solanas producen un film politico
monumental, “La hora de los Hornos”. El artista plastico
Ricardo Carpani, se muestra con una obra original y pode-
rosa, de compromiso desbordante. Al igual que los textos
de Oesterheld, que reaparecian, como “El Eternauta”, y se
propagaban por su poder alegérico.

Pero, ademads, el mismo Perén, publica en 1968 una
obra trascendental, “La hora de los pueblos”, donde refleja
la nueva situacién del mundo, y el papel que habia jugado
y el que debia jugar el peronismo frente a esa realidad.
Alli decfia:

“El capitalismo ha cerrado su ciclo, el futuro es de los
pueblos. Queda el problema de establecer cudl es la demo-
cracia posible para el hombre de hoy, que concilie la plani-
ficacion colectiva de los nuevos tiempos con las garantias de
libertad individual que el hombre debe disfrutar inaliena-
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Rodolfo Walsh

Rodolfo Walsh

“La multitud no odia, odian las minorias, porque
conquistar derechos provoca alegria, mientras
perder privilegios provoca rencor”.

ARTURO JAURETCHE
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blemente. Los justicialistas hemos dicho nuestra palabra
y hemos ofrecido la experiencia de diez afios de gobierno
que han sido reafirmados con otros diez afios de desastres
provocados por los cambios y reversiones que introdujeron
los usurpadores del poder popular”.

“La liberacion de un pais no ha de ser un acto aislado
sino una tarea general y coordinada. El problema argentino
es un poco el problema del mundo, como lo es el de Brasil,
Venezuela, Colombia, etc., y que consiste en la LIBERACION
EN LO INTERNACIONAL y en las REFORMAS ESTRUCTU-
RALES EN LO INTERNO. Sin esas reformas indispensables
no habrd paz interior estable y duradera como impone una
convivencia creadora, y sin LIBERACION no habrd ni justicia
social, ni independencia econdémica, ni soberania nacional,
factores indispensables de la grandeza nacional, y no saldre-
mos nunca de nuestra triste condicion de ‘subdesarrollados’,
en tanto seamos tributarios de la explotacion imperialista’.

“Es lo que se estd produciendo en la actualidad. Como
Mao encabeza el Asia, Nasser el Africa y De Gaulle a la vieja
Europa y la lucha de Castro en Latinoamérica, millones de
hombres de todas las latitudes luchan en la actualidad por
su liberacion y la de sus patrias. Este ‘Tercer Mundo’ nacien-
te, busca integrarse porque comprende ya que la liberacion
frente al imperialismo necesita convertirse en una accion
de conjunto: éste, como ya hemos dicho, es el destino de los
pueblos. Asi lo ensefia la Historia en el devenir incesante de
los imperialismos que, a lo largo de todos los tiempos, azo-
taron a la humanidad. Hace ya veinte afios el Justicialismo
anunciaba una ‘tercera posicion’ que aparentemente caia en
el vacio, pero han pasado los afios que no han hecho sino
demostrar que estdbamos en la verdad, aunque hayamos
tenido que pagar el precio de los precursores”.
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Héctor G. Oesterheld, creador de “El Eternauta”.
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“El estadista tiene que realizar un ‘gobierno adminis-
trativo’ y un ‘gobierno humano’ que deben marchar coor-
dinadamente, porque el primero no se puede realizar sin el
segundo. El gobierno administrativo es simple y se realiza
fdcilmente con buenos equipos y una direccion experimenta-
da, pero el gobierno humano es mds que nada conduccion.
El arte de gobernar, como todas las artes, tiene una teoria
y utiliza una técnica, pero ambas cosas solo conforman
la parte inerte del arte; la parte vital requiere un artista.
Muchos, con una gran técnica y un conocimiento profundo
de la teoria, han pintado y han esculpido, pero nadie sino
Leonardo ha sido capaz de crear una Cena y ninguno, sino
Miguel Angel, ha logrado una Piedad’.

“La situacion financiera y econémica argentina es el
mejor y mds elocuente ejemplo dentro de lo que se puede
explicar con nuimeros: Los gorilas recibieron en 1955 un
pais sin deuda externa, con una reserva financiera de mds
de mil millones de ddlares, con servicios financieros anuales
en divisas que no pasaban de los cien millones de ddlares,
con una balanza de pagos al exterior favorable y extraordi-
nario crédito exterior, con un peso que en el mercado libre
se cotizaba a razon de 16,50 por ddlar, con una emision
total de treinta y ocho mil millones de pesos totalmente
consolidada en titulos del Estado y un presupuesto nacional
que nunca paso de los veinte mil millones de pesos anuales
¥ que, invariablemente durante los nueve afios de gobierno
justicialista cerré con superdvit’.
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El imperialismo es demasiado poderoso,
no puede enfrentarse desde un solo pais

MANUEL UGARTE
Ricardo =
LA NACION car anl
LATINOAMERICANA Arte y rewlumign
en América Latina

Letra del Padre Mugica, musica de Roberto Lar,

interpretada por el Grupo Vocal Argentino Nuevo.
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OFENSIVA PARA EL REGRESO

Mirar el mundo de los afios '60 era ver un cuadro de
inconformismo general y de intensas luchas populares,
esparcidas en toda su geografia. Cuba, Argelia, Vietnam,
el Congo, Sudéfrica.

Sartre, Camus, Fanon, Pontecorvo, Costa Gavras, Ca-
milo Torres, Viglietti... Volonté. Queimada. Zeta. Monicelli.
Mandela. Visconti, Monicelli. En 1967 se habia producido
el asesinato del Che Guevara, que dejado sembrado, sin
embargo, un horizonte agitador en cuanto a la instalacion,
en menor tiempo, de formas sociales de mayor justicia, que
cambiasen la vida de los pueblos.

En mayo de 1968, suceden las jornadas histéricas del
mayo francés, que sacudieron a las juventudes del mundo.

En Argentina, un afios después, en la provincia de Cor-
doba, se produce una movilizacién popular extraordinaria
en contra del gobierno de facto, con réplicas en Rosario,
Mendoza y otras ciudades del pais. Seria el principio de
una camino destituyente, porque después de ellas, los
tiempos de la dictadura quedaron agotados.

En Centroamérica, Cuba se sostenia con firmeza. Y
mucho mads lejos, en el sudeste asidtico, el Vietcong lucha-
ba con éxito contra los Estados Unidos, un poder bélico
alucinante, que se crefa invencible.

Dentro de tal clima, y ante una dictadura que se veia
en una fase de agotamiento, pero no menguaba sus politi-
cas de opresion, el movimiento peronista, en su amplitud
de métodos, produce facciones que no ven otra salida que
la lucha armada.

Dos hechos de violencia extrema precipitan todo. El
asesinato de Vandor, por el grupo “Descamisados”, en 1969,
y el de Aramburu, por la naciente organizacién “Montone-
ros”, en 1970.
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Cartas de Perdn

Perdn fue un esteta epistolar. Entre miles de cartas elegimos una.

Companeros:

Con profundo dolor he recibido la noticia de una irreparable pérdida para
la causa de los pueblos que luchan por su liberacion. Quienes hemos abrazado
este ideal, nos sentimos hermanados con todos aquellos que, en cualquier lugar
del mundo y bajo cualquier bandera, luchan contra la injusticia, la miseria y la
explotacion.

Hoy ha caido en esa lucha, como un héroe, la figura joven mds extraor-
dinaria que ha dado la revolucion en Latinoamérica: ha muerto el Comandante
Ernesto “Che” Guevara. Su muerte me desgarra el alma porque era uno de los
nuestros, quizds el mejor: un ejemplo de conducta, desprendimiento, espiritu de
sacrificio y renunciamiento.

Su vida, su epopeya, es el ejemplo mds puro en que se deben mirar
nuestros jovenes, los jovenes de toda América Latina.

La hora de los pueblos ha llegado y las revoluciones nacionales en Lati-
noamérica son un hecho irreversible. Por eso y para eso, deben conectarse entre
si todos los movimientos nacionales, en la misma forma en que son solidarios
entre si los usufructuarios del privilegio.

Ellos tendrdn la fuerza material circunstancialmente superior a las nuestras,
pero nosotros contamos con la extraordinaria fuerza moral que nos da la convic-
cén en la justicia de la causa que abrazamos y la razén histérica que nos asiste.

El peronismo, consecuente con su tradicion y con su lucha, rinde su ho-
menaje emocionado al idealista, al revolucionario, al Comandante Ernesto “Che”
Guevara, guerrillero argentino muerto en accién empufiando las armas en pos

del triunfo de las revoluciones nacionales en Latinoamérica.

(De una carta de Juan Domingo Peron, Madrid, 24 de octubre de 1967).
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El mismo Peréon admitia: —Indudablemente la guerra
revolucionaria es una guerra larga, sumamente larga y
muy cruenta, donde el sacrificio de los hombres es una cosa
penosa y prolongada. Y quizd ése sea un camino si no hay
otro camino.

Otros grupos no peronistas se pliegan a la idea del
camino armado. “La violencia de arriba —dicen, midiéndola
en golpes militares seriales, represién al pueblo, hambre,
desocupacion y rechazo al didlogo- quebranta la paz, y
genera una violencia defensiva, desde abajo”.

El general Lanusse, eslabdn final de la dictadura ini-
ciada por Ongania, jaqueado por los espirales de violencia,
se aviene a negociar condiciones para el regreso de Perén,
quien alienta, por su parte, la rebeldia juvenil, aunque no
dirige (ni decide sobre) sus actos. Les da valor, pero dentro
de una concepcién estratégica para su retorno. Es decir,
algo posiblemente necesario para volver pero no suficiente
para gobernar.

Antes del regreso de Perdn, aquella juventud rebelde
lo considera como una victoria propia. En rigor, todavia no
era una victoria ni ellos eran la tinica conduccién posible.
El péndulo operativo del peronismo se abre entonces hasta
los bordes de la ruptura. Esa discordancia decide una tra-
gedia. Y se van al derrame, todavia, mucha sangre y vida
necesarias.

Finalmente, después de diecisiete afios, el 17 de no-
viembre de 1972, Perén vuelve. El 11 de marzo de 1973,
Héctor Campora, un peronista de la primera hora y delega-
do personal del general, es elegido como nuevo presidente
argentino.

En el mismo dia de su asuncion, obtienen su libertad
centenares de presos politicos, llamados a una nueva ex-
periencia democratica. Cdmpora fue solo un puente. Pocos
meses después, a dieciocho afnos de su derrocamiento, el
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“Campora al gobierno, Perén al poder”

En el viaje de regreso al pais, tras diecisiete afios de exilio,

Perdn fue acompafiado por una extensa comitiva. Por el sector de la
cultura (escritores, artistas, gente del teatro y el espectéculo) se halla-
ban: José Maria Castifieira de Dios, Leonardo Favio, Juan Carlos Gene,
Hugo del Carril, Juana Larrauri, Oscar Alonso, Marta Lynch, Eduardo
Luis Duhalde, Rodolfo Ortega Pefia, Nilda Garré, Marilina Ross, José
Marfa Rosa y Chunchuna Villafafie. También habfa dos sacerdotes, José

Vernaza y Carlos Mugica.
Recuerdo de Marilina Ross: —Al llegar a Roma formamos fila para

saludarlo. Cuando me tocé el turno, intenté darle la mano pero no pude, porque
estaba enyesada. Entonces, el General me abrazé y a mi se me borré el mundo.
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general Perén —tras imponerse con el 62 % de los votos
contra 24 % del radical Ricardo Balbin— asume, por tercera
vez, la presidencia del pafs.

No lo hace como lider de una guerra victoriosa, en-
frentando a un enemigo vencido. Lo hace dentro de un
acuerdo politico que supone concesiones reciprocas y
requiere sus tiempos.

El objetivo de Perdn era conducir un proceso politico
donde cesara la violencia y se abrieran opciones de cam-
bios en lo econdémico y lo social. Pero la condicién primera
era la paz. Después vendrian, “en su medida y armoniosa-
mente”, los efectos de su conduccién.

Por otro lado, el ejército argentino era poderoso y no
era peronista. Venia de confrontar con el propio Lanusse
y no dejaba de anorar su poder. Los sectores mds duros
ya habian impulsado la organizacion terrorista de extrema
derecha Triple A. Y sus jefes, Videla, Harguindeguy, Me-
néndez, y el jefe de la Armada, Emilio Massera, esperaban
su turno.

Per6n lo sabfa. Por eso intenta disuadir a los grupos
armados. —Ya no hay dictadura-, insiste. Pero no los puede
convencer. Entonces se abroquela: —Dentro de la ley Todo,
fuera de la ley Nada. Pero tampoco.

Ese intento fue vano, un ultimo servicio que no pudo
cumplir. Con la muerte de su conductor, en julio de 1974,
el movimiento queda sin brijula, salido de sus ejes nuclea-
res, en espera de una nueva derrota.

El puro brazo armado sin conduccién politica, con-
dena la heroicidad a la tragedia de la inmolacién. Mien-
tras que otra dictadura, por medio del terror, paraliza la
historia. Se produce un juego de pinzas disolvente. En lo
econdmico, José Martinez de Hoz, un hombre “de” y “para”
la misma oligarquia de siempre, ejecuta un plan que para
el pueblo resulta desastroso. Y la politica, en manos del
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El Legado

El legado de Juan Peron, tanto en lo econémico, lo social, lo
politico, es inabarcable. Pero quizd lo de mayor trascendencia, porque
rompe limites de pais y de tiempo, ha sido su accion transformadora
en el terreno de la cultura: la fijacién de la movilidad social ascenden-
te como un hecho real, posible y necesario. Eso que a cada persona
le sacude la resignacion y la transforma en esperanza. Y hace que
todas las potencias humanas, el trabajo, la educacién, los habitos de

convivencia, la capacidad proyectiva, se despierten y se movilicen.

Su postura estética, ahora que ya no est4 para pasear en moto
0 a caballo, ni definir conceptos con sus guifios y sus humoradas,
se concentra en sus libros, que son su pensamiento. Todo libro de-
viene una expresion estética. Pero el peso de cada frase, de cada
narracion, depende de su importancia, su claridad y su coherencia. En
eso brillaba la pluma de Perén. Podia expresar variaciones temporales
de acuerdo con la relacion de fuerzas y las alianzas que creyese
posibles —tanto fuera en el pais como en el mundo—, pero siempre
giraba sobre un objetivo inamovible: la igualdad como base de toda
justicia. Para ello la politica y el poder, que sin embargo nunca debiera

ser absoluto si se lo quiere perdurable. Conducir es persuadir, decia.

También lo dijo de otro modo. Quizd un estilo de conduccion
sea otra forma estética. El de Perén mezclaba la dialéctica con la
ironfa. Estando en el exilio, resumid, en unas pocas palabras, un
manual de gobierno: —Si tenemos razén vamos a volver. Y si no la tenemos,

épara qué volver?
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Ejército, la Marina y la Aerondutica, bajo la presidencia del
general Videla, extingue (“a como fuese”) las expresiones
del campo popular: Desaparicion fisica, exilio, cdrcel y
censura. Treinta mil voces. La abnegacion, el altruismo, el
desinterés personal, lo que hubiera sido la chispa sagrada
de una generacion sin egoismos.

Con una fuerza residual pensante viviendo en los
exilios (externos o interiores), la mayor respuesta, vital,
heroica, convocante, la genera un grupo social nuevo, que
comienza siendo un pufiado de “viejas locas”. O sea, las
Madres de Plaza de Mayo, cabecera de puente hacia una
nueva democracia.

Hay un punto donde las fuerzas destructivas se que-
dan sin cosas por destruir. Y también, una muralla humana
que proyecta, atn desde el silencio, sus lineas de resisten-
cia, su dignidad.

La dictadura, en pleno desbarranque, intenta soste-
nerse con otra locura, la guerra de Malvinas. Asi que...
historia repetida. Al afio de una derrota bochornosa, otra
vez elecciones.

Pero el peronismo no muestra sus mejores caras. Ade-
mads arrastra el peso de unos afios demasiado complejos. Y
en vez de aclarar, oscurece. En el acto del cierre de campa-
fia por la férmula Luder-Bittel, el candidato a gobernador
por la provincia de Buenos Aires, Herminio Iglesias, prende
fuego un atauid con la sigla de la Unién Civica Radical. Un
acto estético para la derrota.
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En los quince afios que van desde 1966 hasta 1983, hubo
quince de dictaduras. Ellas unieron a los sectores democréticos en
un bloque que relegaba sus diferencias. Lo nacional y popular del
peronismo, sin perder su lineacion estética, afianzé su contacto con
otros sectores progresistas, de quienes recibié aportes y a quienes
les transfirio los suyos. Asi el conjunto se hizo més ancho y mas
espeso. La literatura, la poesia, el cancionero popular, el teatro, la
musica, producian obras y figuras que se aceptaban y reconocian por
el peso de lo principal. O sea su mensaje, su arte y sus lealtades.

Por ejemplo, a Mercedes Sosa, Ledn Gieco o Victor Heredia,
mirados desde la estética peronista, no se les pedia definiciones de
afinidad. Se los queria igual, como actores de una misma lucha. Lo
mismo sucedia a la inversa. Ninglin sector progresista dejaba de ad-
mirar a Marechal, a Gelman, a Urondo, a Giannuzzi, a Miguel Angel

Estrella, como pudo suceder en otros tiempos, por definirse peronistas.

Francisco Urondo
Poemas de batalla

Sais Baerat A\ Dtinsees Rusvs

Miguel Angel Estrella
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LA DEMOCRACIA VIGILADA

Ricardo Alfonsin, con el gesto simbdélico de unir una
mano con la otra, como dos mundos que se reconcilian,
y recitando el predmbulo de la Constitucién, se consagra
presidente. El pais celebra la democracia y la sostiene como
una fruta tierna.

Alfonsin dispone el juicio a los ex dictadores. Videla,
Massera y Agosti reciben penas de prisién. Pero no es facil
avanzar. Las Fuerzas Armadas se resisten al cambio de ro-
les. En la semana santa de 1987 se produce un alzamiento
militar, encabezado por el coronel Aldo Rico.

El peronismo se suma entonces a la defensa de la
democracia. Podria discutirse en “todo lo demads”, pero
nunca en eso. El principal referente del justicialismo, An-
tonio Cafiero, se para donde debe, a un lado de Alfonsin.

Sin embargo, en las cuestiones econdémicas, el radica-
lismo no hace pie. Y Alfonsin debe retirarse antes de con-
cluir su mandato. Los mismos poderes econémicos que se
imponen sobre el gobierno radical, deciden el funcionario
de reemplazo, Carlos Menem.

El mimetismo es una habilidad que tienen algunos
seres vivos para variar a semejanza de otros. Carlos Menen
era, obviamente, un ser vivo. Y tenia la habilidad de pare-
cerse a lo que fuera conveniente para cumplir sus propias
ambiciones: glamour social, ilusién de mando, riqueza in-
crementada y material ilimitado para el humorismo critico.

En lo estético, Menem se vistié a la usanza Facundo
Quiroga, para exhibir valentia y federalismo. En lo politico,
expuso fragmentos de Perdn, para simular que defendia
sus banderas. En lo econémico, después de algunas inde-
cisiones, se hizo socio de Domingo Cavallo; se mimetizaron
juntos. Dos sabios. Uno en técnicas de mercado capitalista
y otro en técnicas del juego de golf.
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Mientras la marea neo-liberal hacia estragos en el mundo y el movi-
miento justicialista no hallaba una respuesta mayoritaria para enfrentarla en
el pais, y habria de acceder, por el contrario, a un periodo de confusién
ideoldgica bajo el gobierno de Carlos Menem, el periodismo y el ensayo
politico (como el expuesto entre otros, por Juan Gelman, Horacio Gonzalez,
Mario Wainfeld, Nicolds Casullo), la cancién popular, el humor gréfico, la
musica (con el piano para la esperanza de Miguel Angel Estrella), las artes
visuales, con referentes como Zuhair Jury, Daniel Santoro, el siempre vigente
Fernando Solanas, y un deslumbrante Leonardo Favio, se alineaban en una
estética de la resistencia. Con su obra “Perdn, sinfonia del sentimiento”,
concebida con sentido exacto de la oportunidad y estrenada en 1989, Favio
se convierte en uno de los mayores nombres de la estética conceptual del
peronismo, y del cine-arte como herramienta politica. La “Sinfonia...” en
sus cuatro episodios, propone seis horas del mejor relato sobre la irrupcion
de un pueblo en una historia.

Fotograma de la pelicula “Peron, sinfonia del sentimiento”.

Como una prueba de coherencia, la pelicula estd dedicada a la
memoria del ex-presidente Héctor J. Cadmpora, el cantante Hugo del Ca-
rril, el pintor Ricardo Carpani y el escritor Rodolfo Walsh, asi como a los
trabajadores, a los estudiantes, al Grupo Cine Liberacion: Fernando Solanas,
Gerardo Vallejo y Octavio Getino.
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La esencia del discurso, lo sucedido detrds de lo
aparente, fue una increible defraudaciéon ideoldgica. Bajo
la inspiracién del ministro neo-liberal Domingo Cavallo,
se remataron a precio vil activos estratégicos del Estado
argentino, como YPF y Aerolineas Argentinas. Recursos y
servicios esenciales del pais pasaron a manos extranjeras,
como Repsol, Telefonica de Espaiia, y otras. La promesa de
revolucion productiva y “salariazo” se convirtié en la vieja
historia de licuacién de los salarios, y vivir de prestado.

Se fue del gobierno con una deuda sideral. Y algo peor.
Dejo el auto al borde del abismo y el acceso al volante para
un nuevo conductor radical, Carlos De la Rua, de quien
paso jotra vez! a Domingo Cavallo.

La “plata dulce” del menemato, cuando millares de
argentinos viajaban a Miami para comprar (a precios de
“dos por uno”) todo lo que podian sus délares, termina
en la crisis del afno 2001, cuando los bancos se apropian
del dinero—délar de los ahorristas. Primero los transfieren
(por cuenta propia o de sus grandes clientes) a sus matri-
ces del exterior. Y luego, cuando no pueden devolverlos, le
transfieren los saldos deudores al Estado.

Del colapso 2001-2002 se pudo salir con peronismo.
Primero, Eduardo Duhalde, que recibié un incendio y lo
apagd con las armas que pudo, sinceramiento y pragma-
tismo. La audacia quedé para el siguiente, Néstor Kirchner.
Juntando las cenizas, alumbré un pais.
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Fin y principios

Estoy en los ruidos de la tristeza,
en las tablas de la perdicion,

en el aire de este tiempo maldito, infortunado;

llovizna criminal y sucia. \
En aventuras, en la queja A \
del muerto y el terror de los vivos y el soplo ' R
de los convalecientes.

Estoy en el clamor encontrado, fuera N

de la felicidad y el fascismo y el olvido sin escuchar
la clausura y la ausencia,

sin tolerar la conmiseracion, o descoka:er

la alegria o la bondad o el dolor del caido.

Sin sentir resignaciones, sufriendo con rabia

. A B Q’
la esperanza, viviendo a mi manera. \

Paco UroNDO
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LA LLEGADA DE NESTOR

A pesar de la situacién de crisis que se habia hecho
visible, trdgicamente, a fines del 2001, Néstor Kirchner
asumio la presidencia con algo a favor, el convencimiento
publico sobre la gravedad de la situacién del pais. Uno,
que no era una figura demasiado conocida. En el estado de
dnimo colectivo habia disposicién, entonces, para aceptar
politicas distintas. Asi fue que Kirchner llegé como Perén:
al lugar indicado en el momento justo.

Su mayor respaldo fue la fuerza de sus convicciones,
que jur6é no abandonar en las puertas de la Casa de Go-
bierno. Y con las cuales enfrent6 a los poderes reales, que
pretendieron, con la misma puntualidad y dureza de siem-
pre, demarcar el curso de sus acciones, como lo hizo, en
una carta reservada, el entonces subdirector del diario “La
Nacion”, José Claudio Escribano, condicionando el plazo de
su gobierno a la forma en que lo ejerciera.

La respuesta de Kirchner fue del mismo tono; elu-
dié ambigiiedades: —Mi mayor preocupacién es que me
acompafien los argentinos, por eso no empiezo (mi trabajo)
por los empresarios ni por el embajador de ningtn pafs.
Tampoco pienso en un alineamiento automatico con Esta-
dos Unidos ni en buscar que (ustedes) me aprueben como
precondicion para gobernar. Ocurre que tenemos visiones
distintas del pais. Como es dificil que podamos ponernos
de acuerdo, seria importante tratarnos con respeto. Usted
tiene la suerte que a mi me falta, haber heredado un diario.

Escribano respondié que no lo habia heredado €l sino
los Saguier. —Pero usted es un empleado histérico, replico
el presidente. Desairado, Escribano hizo ptublica su ame-
naza en las hojas del diario. En otro momento, Kichner se
refirié al abismo que los separaba: —EI estuvo de acuerdo
con el Proceso y yo no. Yo repudio la represion.
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Cinco palabras

Le bastaron cinco palabras en su discurso de asuncion, el 1°
de mayo de 2003, para que Néstor Kirchner definiera la estética
que lo habria de acompafiar durante todo su gobiermno: -Vengo a
proponerles un suefio.

En eso estaba todo. Sus aspiraciones, su proyecto, su nece-
sidad de ser correspondido. Alguien que asumia un compromiso
inesperado pero que no podia cumplir sin el apoyo de las mayo-
rias. Sin alzar de nuevo las banderas del pais que habia sido y las

luchas, de medio siglo, que lo sostuvieron.

Con el Pueblo

Con la historia
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El discurso de asuncion del presidente Kirchner, fue
una pieza maestra, que puso en formato de alarma las
antenas del conservadorismo, mientras recibia el apoyo
de las mayorias renacidas. Pero, por debajo de su estética,
estaba diciendo, como muy pocas veces, lo que después
habria de cumplir. Solo citaremos algunos fragmentos. La
memoria estd cerca.

Cambio es el nombre del futuro

“No debemos ni podemos conformarnos los argen-
tinos con haber elegido un nuevo Gobierno. No debe la
dirigencia politica agotar su programa en la obtencién de
un triunfo electoral sino, por el contrario, de lo que se trata
es de cambiar los paradigmas de lo que se analiza el éxito
o el fracaso de una dirigencia de un pais.”

“A comienzos de los 80, se puso el acento en el man-
tenimiento de las reglas de la democracia y los objetivos
planteados no iban mds alld del aseguramiento de la sub-
ordinacion real de las Fuerzas Armadas al poder politico. La
medida del éxito de aquella etapa histérica, no exigia ir mas
alld de la preservacion del Estado de derecho, la continuidad
de las autoridades elegidas por el pueblo. Asi se destacaba
como avance significativo y prueba de mayor eficacia la
simple alternancia de distintos partidos en el poder.

En la década de los 90, la exigencia sum¢ la necesidad de
la obtencién de avances en materia econémica, en particular,
en materia de control de la inflacién. La medida del éxito de
esa politica, la daba las ganancias de los grupos mds concen-
trados de la economia, la ausencia de corridas bursétiles y la
magnitud de las inversiones especulativas sin que importara
la consolidacién de la pobreza y la condena a millones de
argentinos a la exclusién social, la fragmentacién nacional y
el enorme e interminable endeudamiento externo”.
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La democracia como verdad

Para suplir su falta de votos y de medios, se cubrié con sim-
bolos de la democracia. Las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo,

de memoria y justicia y de su propia experiencia. Y sobre todo, su

compromiso con el pueblo.
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“Se intent6 reducir la politica a la sola obtencion de
resultados electorales; el Gobierno, a la mera administra-
cién de las decisiones de los niicleos de poder econémico
con amplio eco medidtico, al punto que algunas fuerzas
politicas en 1999, se plantearon el cambio en términos
de una gestién mds prolija, pero siempre en sintonia con
aquellos mismos intereses. El resultado no podia ser otro
que el incremento del desprestigio de la politica y el de-
rrumbe del pais”.

“Ningtn dirigente, ningtin gobernante, por mds capaz
que sea, puede cambiar las cosas si no hay una ciudada-
nia dispuesta a participar activamente de ese cambio. En
nuestro proyecto ubicamos en un lugar central la idea
de reconstruir un capitalismo nacional que genere las
alternativas que permitan reinstalar la movilidad social
ascendente. Para eso es preciso promover politicas activas
que permitan el desarrollo y el crecimiento econémico del
pais, la generacion de nuevos puestos de trabajo y la mejor
y mads justa distribucion del ingreso. Se trata de tener lo
necesario para nuestro desarrollo, en una reingenieria que
nos permita contar con un Estado inteligente. Queremos
recuperar los valores de la solidaridad y la justicia social
que nos permitan cambiar nuestra realidad actual para
avanzar hacia la construccién de una sociedad mads equi-
librada, mds madura y mds justa. Sabemos que el mercado
organiza econémicamente, pero no articula socialmente,
debemos hacer que el Estado ponga igualdad alli donde el
mercado excluye y abandona”.
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De Argentina hacia el mundo

Ante la Asamblea General de las Naciones Unidos, en setiembre
de 2003, NK dijo: —La defensa de los derechos humanos ocupa un
lugar central en la nueva agenda de la Republica Argentina. Somos
hijos de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Y por ello insisti-
mos en apoyar de manera permanente el fortalecimiento del sistema

internacional de proteccion de los derechos humanos y el juzgamiento

y condena de quienes los violen.

Poco antes, el Congreso de la Nacion habfa derogado las leyes
de Obediencia Debida y Punto Final, conocidas como ‘“leyes de la

impunidad”, que vedaban los juicios por delitos de lesa humanidad.
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“Es el Estado el que debe actuar como el gran repara-
dor de las desigualdades sociales en un trabajo permanente
de inclusién y creando oportunidades a partir del fortaleci-
miento de la posibilidad de acceso a la educacion, la salud
y la vivienda, promoviendo el progreso social basado en
el esfuerzo y el trabajo de cada uno. Estamos dispuestos a
encarar junto a la sociedad todas las reformas necesarias
y para ello también utilizaremos los instrumentos que la
Constitucion y las leyes contemplan para construir y expre-
sar la voluntad popular. A la Constituciéon hay que leerla
completa. La seguridad juridica debe ser para todos, no
solamente para los que tienen poder o dinero”.

“Rechazamos de plano la identificacién entre gober-
nabilidad e impunidad que algunos pretenden. Gober-
nabilidad no es ni puede ser sinénimo de impunidad.
Gobernabilidad no es ni puede ser sinénimo de acuerdos
oscuros, manipulacién politica de las instituciones o pactos
espurios a espaldas de la sociedad”.

“Reinstalar la movilidad social ascendente que caracte-
rizé a la Republica Argentina requiere comprender que los
problemas de la pobreza no se solucionan desde las politi-
cas sociales sino desde las politicas econémicas. Sabemos
que hay que corregir errores y mejorar métodos en la forma
de asignacion de la ayuda social. Pero es imprescindible
advertir que la tragedia civica del clientelismo politico no
es producto de la asistencia social como gestién de Estado,
sino de la desocupacién como consecuencia de un modelo
econémico. En nuestro pais la aparicion de la figura del
cliente politico es coetdnea con la del desocupado. Mientras
en la Republica Argentina hubo trabajo, nadie fue rehén de
un dirigente partidario”.
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24 de marzo, 2004

Antes de cumplir su primer afo de gobierno, el 24 de marzo de
2004, el Tte general Roberto Bendini, por decision de NK, descuelga
los cuadros de Videla y Bignone del Colegio Militar del El Palomar. Ese

fue un momento trascendental. La prueba estética de que la Demo-

cracia estd por encima del terror. Y la politica encima de la espada.

PROCEDA GENERAL

Asi lo dijo / y los cuadros bajaron de su pedestal. / Habian
sido la guardia / de la Cruz del Espanto. / Una huella de sangre en
las maderas / castigaba los ojos. / Desde alli nos miraban / con su
rostro de animales sagrados / su burla entre los labios / su condicion
de sombras. / Nos miraban / ebrios, todavia, de poder y de gozo;
/ como si nada hubiera sucedido. / O algo peor / como si todo
el pasado / les abriera su camino a la gloria / la santidad de sus
males / una medalla sobre otra / cayendo, con su filo de gracia /
sobre la vena de los inocentes. / Dijo proceda General / y asi los
vimos / por primera vez / por Ultima vez / afuera de la escena
/ destronados / rodando en el silencio / de los dioses de barro.
(JLM, del libro EI amor vence al odio).
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“Una sociedad como la que queremos promover debe
basarse en el conocimiento y en el acceso de todos a ese
conocimiento. El dltimo sistema nacional de formacién
docente fue el de nuestras viejas y queridas maestras nor-
males. Criticado por enciclopedista, memorista y repetiti-
vo, pero nuestra generacién fue la dltima formada en esa
escuela publica y la calidad de la educacién era superior
a la que hoy tenemos”.

“En el campo de la salud, el Estado asumird un rol
articulador y regulador de la salud ptblica integral suman-
do los esfuerzos de los subsectores publicos provinciales y
nacionales, privados y de obras sociales, orientado a con-
solidar las acciones que posibiliten generar accesibilidad a
las prestaciones médicas y a los medicamentos para toda la
poblacién. La Ley de prescripcion por el nombre genérico
de los medicamentos recientemente reglamentada, serd
aplicada con todo el vigor, y el Programa Remediar, de
gratuita distribucién de medicamentos ambulatorios, conti-
nuard. El objetivo de dar salud a los argentinos impone que
se asuman politicas de Estado que sean impermeables a las
presiones interesadas, por poderosas que sean, provengan
de donde provengan”.

“Para comprender la problemadtica de la seguridad
encontramos soluciones que no sélo se deben leer en el
Codigo Penal, hay que leer también la Constitucién Nacio-
nal en sus articulos 14 y 14 bis, cuando establecen como
derechos de todos los habitantes de la Nacién el derecho
al trabajo, a la retribucion justa, a las condiciones dignas y
equitativas de labor, a las jubilaciones y pensiones moviles,
al seguro social obligatorio, a la compensacién econémica
familiar y al acceso a una vivienda digna, entre otros”.
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Carta de Joaquin

"Quisiera que me recuerden sin llorar ni lamentarme.
Quisiera que me recuerden por haber hecho caminos, por
haber marcado un rumbo, porque emocioné su alma porque
se sintieron queridos, protegidos y ayudados. Porque interpreté
sus ansias, porque canalicé su amor. Quisiera que me recuer-
den junto a la risa de los felices, la seguridad de los justos, el
sufrimiento de los humildes. Quisiera que me recuerden con
piedad por mis errores, con comprensién por mis debilidades,
con carifio por mis virtudes. Si no es asi, prefiero el olvido, que

serd el més duro castigo por no cumplir mi deber de hombre”.

Carta leida por NK en la Feria del libro de Buenos Aires 2005. Joaquin Enrique Areta fue
un obrero y poeta nacido en Corrientes, que militd en la Unién de Estudiantes Secundarios

de la ciudad La Plata, detenido (y desparecido) cuando 23 afios de edad.
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Las coordenadas econémicas

“En el plano de la economia es donde mds se necesita
que el Estado se reconcilie con la sociedad. No puede ser
una carga que termine agobiando a todas las actividades, ni
igualdndolas hacia abajo con politicas de ajuste permanente
a los que menos tienen”.

“El objetivo bdsico de la politica econémica serd el de
asegurar un crecimiento estable, que permita una expan-
si6n de la actividad y del empleo constante, sin las muy
fuertes y bruscas oscilaciones de los ultimos afios. El pais
no puede continuar cubriendo el déficit por la via del en-
deudamiento permanente ni puede recurrir a la emision de
moneda sin control, haciéndose correr riesgos inflacionarios
que siempre terminan afectando a los sectores de menos
ingresos. Ese equilibrio fiscal tan importante deberd asen-
tarse sobre dos pilares: gasto controlado y eficiente e im-
puestos que premien la inversién y la creacién de empleo
y que recaigan alli donde hay real capacidad contributiva”.

“Con equilibrio fiscal, la ausencia de rigidez cambiaria,
el mantenimiento de un sistema de flotacién con politica
macroecondémica de largo plazo determinada en funcién
del ciclo de crecimiento, el mantenimiento del superavit
primario y la continuidad del superdvit externo nos hardn
crecer en funcién directa de la recuperacion del consumo,
de la inversion y de las exportaciones”.

“Los fondos externos deben ser complementarios a
este desarrollo de los mercados locales y su gran atractivo
estd ligado a que sean fondos de inversion extranjera di-
recta —inversion productiva-, que no sélo aportan recursos
sino también traen aparejado progresos en la tecnologia de
procesos y productos”.
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Cuerpo presente

La estrategia politica de NK implicaba estudiar y corregir las
causas de cada problema antes que disimular sus efectos. Pero los
medios de comunicacion, en su mayorfa, eran parte o estaban al
servicio de los causantes. Frente a ellos, se procurd un escudo con
sus gestos y su propia palabra; la comunicacién personal, profusa y
directa, evitando los intermediarios.

“Es muy dificil partir del infierno, desde donde me ha tocado
partir. Uno escucha hablar, hablar y diagnosticar: cuando peleo con
el Fondo luchando por los intereses de la Argentina, me dicen que
soy un mal educado; cuando pido que se termine la impunidad, me
dicen que rompo y no respeto la libertad de Poderes; cuando digo
que hay que luchar por los excluidos, que hay que terminar con la
indigencia, la pobreza y el desempleo, dicen que voy contra las em-
presas privatizadas. Cada vez que defiendo algo del interés nacional,
hay algunos sectores de la prensa y de la politica que se ponen muy
nerviosos. {Saben por qué? Porque en vez de argentinos, durante
muchos afos se acostumbraron a ser cortesanos de los intereses

que no tienen nada que ver con la patria”.

(Discurso en Santa Rosa, La Pampa, en mayo de 2005).
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“Al contrario del modelo de ajuste permanente, el con-
sumo interno estard en el centro de nuestra estrategia de
expansion. Precisamente para cumplir con esta idea de con-
sumo en permanente expansion, la capacidad de compra
de nuestra poblacién deberd crecer progresivamente por
efecto de salarios, por el nimero de personas trabajando
y por el nimero de horas trabajadas. Esas tres variables
juntas definen la masa de recursos que irdn al consumo y
al ahorro local y su evolucién no puede ser fruto de una
fantasia o de puro voluntarismo”.

“Acortando los plazos, el Estado se incorporard ur-
gentemente como sujeto econémico activo, apuntando a
la terminacién de las obras publicas inconclusas, la gene-
racion de trabajo genuino y la fuerte inversién en nuevas
obras. No se tratard de obras faradnicas, apuntaremos mas
a cubrir las necesidades de vivienda y de infraestructura en
sectores criticos de la economia para mejorar la calidad de
vida y a perfilar un pafs mds competitivo, distribuyendo la
inversion con criterio federal y desarrollando nuestro perfil
productivo”.

“Sabemos que nuestra deuda es un problema central.
No se trata de no cumplir, de no pagar. No somos el pro-
yecto del default. Pero tampoco podemos pagar a costa de
que cada vez mds argentinos vean postergado su acceso a
la vivienda digna, a un trabajo seguro, a la educacién de
sus hijos, o a la salud”.

“En materia de defensa, actuaremos con un concepto
integral de la defensa nacional, integrando la contribucion
de la accién de nuestras Fuerzas Armadas en pro del de-
sarrollo, trabajando para su modernizacién e impulsando
la investigacién cientifica tecnolégica en coordinacién con
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Soberania I. Quita de la deuda

Asi como el control de comercio exterior mediante el IAPI y
del crédito mediante la nacionalizacion de los depositos bancarios,
fue imprescindible para el despegue de la industria y el empleo en
el primer gobierno de Perodn, fue determinante para NK desendeudar
el pais, sin lo cual no hubiera sido posible la inversion social y el
crecimiento productivo. El primer logro maestro fue una quita mayus-
cula de la deuda en dolares.

Estética de la tozudez

‘Antes de un primer encuentro sobre la deuda argentina, que
se haria en Dubai, hubo una reunién en la casa de Olivos, para
estudia estudiar una oferta de reduccién. Estaban Lavagna, Nielsen
y otros integrantes del equipo econdmico. Acompariando a Kirchner,
participaron Zannini, Alberto Ferndndez y Cristina, quien lo recuerda
asi: -Lavagna y Nielsen explicaban todo. Cuando terminaron, Néstor
dijo: ‘No, ...tenemos que hacer una oferta menor, porque no vamos
a poder paga eso’ No me acuerdo la cifra, pero dijjo que la debia
ser otra. Cuando Nielsen escuchd a Néstor dijo: Yo no voy, no pue-
do ir con eso porque me van a sacar a patadas” La respuesta de
Kirchner fue inolvidable: ‘Mird, Nielsen, es mejor que te saquen a vos
solo a patadas alld y no que nos saquen a todo a las patadas acd’

Después de las primeras negativas —sigue Cristina- Lavagna
dudaba sobre el éxito de la operacién porque la quita propuesta
era muy grande, inédita en la historia de las finanzas globales. De-
cia: ‘No vamos a llegar a una aceptacién del 66 9%, no vamos a
llegar’ Es una cifra que se repite casi en todas las legislaciones del
mundo. Pero finalmente lo logramos: estuvimos diez puntos arriba

con el 76,07 por ciento de aceptacién. Fue un éxito”

(Cristina Fernandez de Kirchner, en su libro “Sinceramente”).
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otros organismos gubernamentales, para que sin apartarse
de su actividad principal puedan contribuir al bienestar
general de la poblacion”.

“Queremos a nuestras Fuerzas Armadas altamente
profesionalizadas, prestigiadas por el cumplimiento del
rol que la Constitucion les confiere y por sobre todas las
cosas, comprometidas con el futuro y no con el pasado.
Partidarios hacia la politica mundial de la multilateralidad
como somos, no debe esperarse de nosotros alineamientos
automadticos sino relaciones serias, maduras y racionales
que respeten las dignidades que los paises tienen”.

“EL MERCOSUR vy la integracién latinoamericana, de-
ben ser parte de un verdadero proyecto politico regional
y nuestra alianza estratégica con el MERCOSUR, que debe
profundizase hacia otros aspectos institucionales que deben
acompafar la integracién econdémica, y ampliarse abarcan-
do a nuevos miembros latinoamericano, se ubicard entre
los primeros puntos de nuestra agenda regional”.

“Una relacion seria, amplia y madura con los Estados
Unidos de América y los Estados que componen la Unién
Europea, es lo que debe esperarse de nosotros, el estrecha-
miento de vinculos con otras naciones desarrolladas y con
grandes naciones en desarrollo del Oriente lejano y una
participacién en pro de la paz y la obtencién de consenso
en dmbitos como la Organizacién de las Naciones Unidas
para que efectivamente se comprometa con eficacia en la
promocién del desarrollo social y econémico ayudando al
combate contra la pobreza”.
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Soberania Il. Salir del fondo

Luego de la quita de la deuda, el segundo golpe maestro fue
girar el timén, que la economia la condujera el gobierno del pais y
no el Fondo Monetario.

ANL20086

i Cancelamos la deuda
con el FMI

.
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Conviccién y memoria

“Sabemos que estamos ante un final de época; atrds
quedé el tiempo de los lideres predestinados, los funda-
mentalistas, los mesidnicos. La Argentina contemporanea
se deberd reconocer y refundar en la integracién de tipos y
grupos orgdnicos con capacidad para la convocatoria trans-
versal en el respeto por la diversidad y el cumplimiento de
objetivos comunes”.

“Formo parte de una generacién diezmada, castigada
con dolorosas ausencias; me sumé a las luchas politicas
creyendo en valores y convicciones a las que no pienso
dejar en la puerta de entrada de la Casa Rosada”.

“No creo en el axioma de que cuando se gobierna se
cambia conviccién por pragmatismo. Eso constituye en
verdad un ejercicio de hipocresia y cinismo. Sofié toda mi
vida que éste, nuestro pais, se podia cambiar para bien.
Llegamos sin rencores, pero con memoria. Memoria no
s6lo de los errores y horrores del otro, sino también es
memoria sobre nuestras propias equivocaciones. Memoria
sin rencor que es aprendizaje politico, balance histérico y
desafio actual de gestién”.

“No he pedido ni solicitaré cheques en blanco. Vengo,
en cambio, a proponerles un suefo: reconstruir nuestra
propia identidad como pueblo y como Nacién; vengo a
proponerles un suefio que es la construccion de la verdad
y la Justicia; vengo a proponerles un suefio que es el de
volver a tener una Argentina con todos y para todos. Les
vengo a proponer que recordemos los suefios de nuestros
patriotas fundadores y de nuestros abuelos inmigrantes y
pioneros, de nuestra generacién que puso todo y dej6 todo
pensando en un pais de iguales. Vengo a proponerles un
suefio: quiero una Argentina unida, quiero una Argentina
normal, quiero que seamos un pais serio, pero, ademads,
quiero un pafs mds justo”.
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Alca... Al carajo

En linea con la “utopia” de San Martin y Bolivar, y del propio
general Perén, se puso otra vez en escena -ahora en un contexto
favorable-, la discusién sobre la “patria grande” de América latina.
En jornadas historicas, cumplidas en Mar del Plata, en 2005, lideres
del continente se plantaron ante George Bush, y rechazaron el ALCA
(Area de Libre Comercio de las Américas), oponiendo un acuerdo sin
las asimetrias que beneficiaban solamente a los Estados Unidos, y en

cambio sustentado en el fair trade (comercio justo) y la integracion

regional con base en la complementacion productiva.
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Patria Grande

“Es imposible comprender la historia viva del pafs, si
no se la observa dentro de la lucha hegemodnica que se libra
en el mundo, entre Estados Unidos, la principal potencia,
contra sus rivales mds préximos, como China o Rusia o
lo que podrian representar los paises de América latina
integrados y unidos. Esa lucha se libra por el control de
los recursos estratégicos. Venezuela no estaria bloqueada y
atacada si no tuviese una de las mayores reservas naturales
de petréleo. Bolivia no habria sufrido un golpe de estado
feroz, evitando la continuidad del presidente Evo Morales
-que estaba produciendo un verdadero milagro econémi-
co y social-, si éste no hubiera reafirmado la propiedad
nacional del litio, y proyectado que sirviera para el desa-
rrollo industrial de su pais y no como simple materia de
exportacion. Es evidente que las fuerzas y/o los gobiernos
regionales alineados con los Estados Unidos, responden a
sus embajadas y aplican politicas ligadas a sus intereses si
son gobierno, y aplican los mismos métodos de destitucion
si son opositores, sea en Brasil, en Argentina, en Ecuador,
donde dirigentes como Lula da Silva, Cristina Kirchner,
Rafael Correa, fueron atacados con tdcticas difamatorias
idénticas, o directamente destituidos como Dilma Rouseff
o Fernando Lugo”.

“Por eso la batalla librada en torno al ALCA, en 2005,
fue un momento de gloria. Un recuerdo de lo que se pudo”.

188



El tren del alba

El dia previo al comienzo de la Cumbre que trataria el ALCA,
parti6 desde Buenos Aires un tren que trasladaba un grupo destacado
de viajeros. Entre tantos, iban Evo Morales, Tristdn Bauer, Emir Kustu-
rica, Silvio Rodriguez, Miguel Bonasso, Leén Gieco, Gustavo Cordera
(de la Bersuit), Juanse Gutiérrez (de los Ratones paranoicos), Victor
Heredia, Teresa Parodi, Luis D'Elia, Leonar Manso, Mirta Busnelli, y ...
Diego Mardona. Es decir, una comitiva de politicos, escritores, artistas,
cantantes, deportistas, que le dieron al viaje una recuadro estético. Un
diario regional titulo: Diego Maradona y 160 personalidades, viajaron
a la 4ta cumbre del Alca. Y es que la sola presencia del futbolista
estrella, le daba al encuentro un sentido especial, que superaba lo
politico y lo situaba en el plano de un largo conflicto cultural y una
nueva remozada perspectiva histérica. El astro deportivo recorria el
tren, se saludaba con todos, y no dejaba de repetir, e contra de
Busch: —Basta de agacharnos. Que lo sepa, que se entere, acd na-
die lo quiere, que no salude a los no lo saludan, que no venga a
tratarnos como a subditos, no somos subditos de él ni de nadie.

Tal vez por eso, cuando el tren llegd a Mar del Plata, Hugo
Chévez dijo: -Ha llegado el Tren del alba, el maquinista fue Diego
Maradona.
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8 Y 1/2. CRISTINA CONDUCCION

La estética no es auténoma de los contenidos que
pretende ofrecer ni de las necesidades y prioridades que
se relacionan con los climas histéricos (de lugar y de épo-
ca). Desde lo que podriamos llamar, genéricamente, “el
campo popular”, hay representaciones diferentes segin
que se trate de periodo de resistencia muy duros (como
en las dictaduras), de oposicién a gobiernos conservadores
(pero de apariencias democrdaticas) o de hallarse, por el
contrario, dentro de un marco politico favorable.

La maquinaria medidtica del Poder Real, que actida de
acuerdo con patrones globales, aplicando siempre las mis-
mas estrategias, estuvo relativamente contenida durante la
presidencia de Néstor Kirchner, es decir, mientras su frente
operativo era menos el ataque a los actos de gobierno que
a instalar el olvido de la gran crisis de 2001-2002, incubada
bajo politicas que sus plumas y su voces habian defendido.

En este sentido, el periodo 2003-2007 se muestra ex-
cepcional, porque, dada la situacién cadtica en que irrumpe
Kirchner y los resultados felices que va consiguiendo, los
medios dominantes se abstuvieron de abrir una critica
extrema, mientras que, de parte de las fuerzas populares,
tal vez por haber ascendido casi fortuitamente, no se tomé
conciencia plena de los hechos reales. Eso se tradujo en
cierta idea de que no seria necesaria tanta lucha, y que
tampoco era necesario revisar las defensas, como si todo
lo bueno estuviese logrado para siempre.

Los medios dominantes no dejaban de cuestionar, por
supuesto, la consistencia de los resultados obtenidos, pero
no se habia ingresado en la etapa desaforada de lapidacion
que aguardaba a Cristina Kirchner, en su doble condicién
de presidente y jpara colmo, mujer!
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Primera mujer presidente de la historia,
por eleccion popular
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Por otra parte, las tensiones econémicas y sociales que
dieron marco a la crisis politica de los afios 2001-2002, y
el dificil proceso de volver a una situacién de estabilidad y
de pasaje al crecimiento, habia opacado la observacion de
un nuevo paradigma mundial, que ahora si, tras la victoria
electoral de Cristina Kirchner, llegaria con toda intensidad,
para afectar las précticas politicas locales; a saber: la glo-
balizacién como una etapa consumada y el capitalismo
como un sistema “para siempre”, desplegando un espejis-
mo estético de para-realidades, es decir, ficciones paralelas
erigidas sobre plataformas virtuales. Para los paises en
vias de desarrollo, un adversario nuevo. No solamente las
grandes potencias mundiales conocidas por sus nombres,
sus métodos, sus planes, sino también un alien subterra-
neo, constituido como fuerza anénima, invisible, revestida
con aparente neutralidad, pero plantada para imponer una
nueva estrategia de dominaciéon: simplista, inadvertida,
metamorfica, pero de tremenda eficacia, con argumentos
como el “achique” de “lo publico” en beneficio de “lo
privado”, el triunfalismo individual, la magia financiera, el
libre mercado asimétrico —s6lo a favor de quienes juegan
con las cartas marcadas—, y en ese contexto, la cultura de
un mundo que pervive sin pensar futuros, y elude discusio-
nes fundamentales, como el cambio climdtico, la situacion
del medio ambiente y las perspectivas del trabajo frente a
la mano de obra robotizada y las burocracias de control.

En el plano nacional, ese fondo ideoldgico se tradujo

en la irrupcién de un conflicto violento, liderado por las
grandes patronales agrarias
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De entrada, dos montafias encima

CFK asumi6 la presidencia en tiempos que avistaban desafios
de magnitud. A los pocos meses de asumir, tras el intento de apli-
car un plan de retenciones moviles a la exportacién de cereales, se
precipita un conflicto desmesurado donde convergen, en un mismo
frente de ataque, los grandes productores sojeros con los pequerfios
productores rurales y hasta sectores populares. Y enseguida, cuando
aun persistian los efectos de tal enfrentamiento, se produce la crisis

mundial de 2008, afectando la economia de todos los paises.
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El gobierno habia propuesto un cambio en las férmu-
las de retencién, de modo que el plus—-valor que se obtenia
por la coyuntura favorable del mercado internacional, se
aplicase para otras exigencias del desarrollo nacional, evi-
tando, al mismo tiempo, el traslado de los sobre-precios
al mercado interno. Las grandes patronales agrarias y los
grupos exportadores concentrados, pretendian lo contrario,
es decir, apropiarse de toda la masa adicional de beneficios.

En ese conflicto quedd claro el poderio medidtico y
la impregnaciéon de su mensaje en el cuerpo social. Con-
tra toda légica, sectores populares reclamaban en contra
del gobierno, y se unfan, en numerosas las rutas del pafs,
a quienes las cortaban con sus vehiculos, mientras desa-
bastecian el mercado de productos imprescindibles y no
dejaban de aumentar sus precios.

No parecia real, pero lo era. Y a su modo reproducia
una vision estética que le debemos a la pluma de Arturo
Jauretche, en su libro El medio pelo en la sociedad ar-
gentina, donde atribuye a sectores de nuestro pueblo, un
sindrome que atraviesa, en rigor, la comprensiéon humana,
el de las victimas que secundan a sus victimarios. Alli de-
cfa: —un individuo o un grupo es de medio pelo cuando
asume una posicion social equivoca [...] integran el sector
que dentro de la sociedad construye su status sobre una
ficcion que, segun las pautas vigentes, corresponde a una
situacidn superior a la suya, que es la que se quiere simu-
lar-. El gran problema es que actida en consecuencia, y
se hace cémplice de los mismos poderes que lo someten.
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{Qué campo era “el de todos™?

Asi lo recuerda CFK once afios después:

—Cierta clase media decia: “Todos somos el campo’ “Yo soy
el campo, soy ese sefior con el sombrero, con la 4 x 4, la ropa
de Carddn, yo soy eso’, aunque no tenga tierra ni en una mace-
ta. Asi empieza esa identificacion “aspiracional” de la que hablaba
Jauretche. La construccién del “monstruo del populismo’ o de “la
yegua’, o de la “chorra’] comenzd a partir de que las patronales
rurales se negaron a pagar las retenciones, porque para ellos es
como que les estuvieran robando lo que les pertenece por derecho
propio. Ellos creen que el pais y la Nacidén son suyos. Han luchado
anos para inculcarle a los argentinos que el Estado y la politica son
SuS enemigos.

Sin embargo, {cémo se compadece todo eso con que la mis-
ma clase media defienda la escuela y la universidad publica? Me
parece que hay una disociacién, como una especie de esquizofrenid.
Esto viene desde el fondo de la historia. {(Sarmiento versus Mitre, tal

vez? Lo que estd en el medio es la disputa por el sentido comun.

(En Sinceramente, Editorial Sudamericana, 2019).
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En el orden internacional, aquella flecha tirada por
Margaret Thatcher en 1969, cuando dijo que la liberacion
de los mercados y el libre comercio eran la bandera de un
capitalismo frente al cual “no habia alternativas”, llegé a
una marca superior en la crisis de 2008 —generada por la
quiebra del banco Lehman Brothers y las hipotecas sub-
prime-, cuando los Estados nacionales —los mismos que el
neo-liberalismo critica- ayudaron con todos los recursos
—que le niegan a su propia gente- para el salvamento del
sistema bancario. A nivel mundial, la crisis 2008-2009 fue
resuelta del modo mas escandaloso, salvando a los cau-
santes. Eso constituyé, en lo ideoldgico, la consumaciéon
de una victoria largamente anunciada, la del capitalismo
neo-liberal, con toda su carga de tributos y otras ataduras
en lo econémico, lo politico y la vida social de las naciones
en desarrollo. Otra fase superior, indiscutible, de domina-
cion, otra relacién de fuerzas, otro escenario para todas
las relaciones humanas. No un sistema econémico sino un
nuevo orden social.

A pesar de la meseta en el nivel de retenciones, y la
proyecciéon de la crisis financiera internacional, en Argen-
tina, gracias a las politicas anti—ciclicas dispuestas por el
gobierno, y a la reduccién de los servicios de la deuda
en divisas, se pudo contrarrestar la situacién desfavora-
ble como muy pocos paises lo hicieron en el mundo. La
administracién K lo hizo. Se inyectaron fondos y crédito
para que la gente siguiera consumiendo, y se trajo el sis-
tema previsional hacia el dominio publico, para 1° darle
un destino social a las comisiones usurarias que cobraban
los bancos sobre el aporte de los trabajadores, y 2° garan-
tizar que tales aportes no estuvieran expuestos al riesgo
empresario de quienes los administraban, cuando no a su
quiebra maliciosa.

196



No ceder, no retroceder

Los dos conflictos fueron superados corriendo hacia adelante.
Contra las dificultades globales y las amenazas de recesion, se otorgan
mas estimulos al consumo y a produccién, se vuelve al didlogo con
los productores agricolas, se utiliza la fuerza del Estado para que no
decaiga el mercado interno ni el empleo. Y hacia fines de 2008, se
produce la eliminacion del sistema de jubilaciones y pensiones privado,
las AFJP, que le dejaban a los bancos, en concepto de comisiones
por administracion, una ganancia exorbitante; mientras el Estado debia
pagar las obligaciones existentes con sus ingresos disminuidos. Esa

fue, segun CFK, la decision mds importante de su primer mandato.

dencia de la Nacion
epiiblica Argentina

El gran idedlogo de la eliminacion de las AFJP fue el entonces ministro de economia,
Amado Boudou, quien ya entonces previd la revancha del poder financiero:

—Desde ahora me la van a tener jurada.
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A partir de alli, todas las bocas de fuego del poder lo-
cal globalizado, apuntaron sin limites hacia el gobierno de
CFK, devenido un mal ejemplo para el mundo. Se produjo,
entre tantas otras cosas, la irrupcion de un auto-definido
“periodismo de guerra”, que se plantd, con todo el poder
de su realismo monopdlico, para oponerse, de una manera
feroz, constante y absoluta (y sin respeto por la verdad) a
las acciones de su gobierno. Ya no era una lucha de ideas
contra ideas, sino de intereses sociales contra intereses
privados, absueltos de simetrias éticas. A la supresién por
parte de la presidente del delito de “calumnias e injurias”,
las usinas medidticas opositoras respondieron usdndolas
sin contencion ni disimulo. Por ejemplo: acusacion de tapa
en tamafo de catdstrofe, varios dias, y aclaracién que lo
desmiente en unas pocas lineas de pdgina interior, cuando
la mentira habfa cumplido con sus objetivos.

La nueva estética de confrontaciéon se instala en el
momento justo, cuando en cuatro afios de gobierno “K” se
habian dado pruebas de que podia sofiarse otro pais; y los
poderes concentrados, internos y externos, comprendian
entonces la fuerza del peligro, y marcaban los limites que
ya no dejarian transponer sin lucha.

Sin embargo, Cristina no estaba combatiendo la
economia de mercado como sistema, ni como realidad
inmediata. Estaba combatiendo sus excesos, y procurando
que todos los beneficios que puede producir lo fueran con
un trasfondo solidario, sin legitimar injusticias ni aceptar
exclusiones. Que los caballos no pisaran el carro. Que los
fetiches econémicos no hundieran lo social. Un peronismo
para el siglo XXI, un capitalismo nacional regulado por un
Estado popular, soberano, cruzado por las normas de la
justicia social. ;Tan de temer? Si, porque estaba resultando
posible
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Recreaciéon cultural

CFK tenia claro que cualquier objeto cultural pierde su poder
cuando no hay nuevos ojos ni manos que lo puedan recrear. Por
eso impulsé el canal de tv “Encuentro”, abierto al arte, la historia, la
ciencia; y entre otros mds, uno destinado a los nifos, “Paka-paka’,
pensado desde la realidad y las necesidades del pais. En ambos ca-

sos, una estética que la television ignoraba. Y la batalla cultural pedia.

OVIBROSG)

/28
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Cuando Néstor Kirchner logré que se aprobara la
postulacién presidencial de Cristina, dijo: —no saben la
presidenta que les dejo. Y fue cierto. Néstor sabia los con-
flictos muy duros que tendrian que afrontarse, y no dudaba
de la capacidad, la inteligencia y el coraje de quien era su
companera, en la vida y en la politica, desde el tiempo en
que estudiaban juntos, en la Facultad de Derecho de La
Plata. Los hechos lo probaron. Cristina fue realmente “por
mads”, incluso por cuestiones que trascendian la economia
y la politica del pais. Y alcanzaban al orden internacional
y la conciencia colectiva de la época. Ella podia plantarse,
por ejemplo, ante los mayores dirigentes del mundo, y
preguntarles por el horror financiero que estaban consin-
tiendo, y en contra de los paraisos fiscales y los fondos
buitres —-mereciendo altisima adhesién de otras naciones
espejadas en la nuestra—; como también podia preguntarse
a si misma por el futuro de una cultura que no recuerda
historia ni tradiciones porque todo lo de hoy es igual a lo
de ayer, y entonces las nuevas generaciones solo viven un
puro presente congelado, sin ninguna curiosidad y adorme-
cen su espiritu de aventura en las pantallas de la evasion
y el conformismo. Por eso redoblé los pasos de Néstor, y
arrastré millares de jévenes a la politica, a la militancia, al
compromiso social, para impulsar y sostener una transfor-
macion realista del pais.

CFK tenia claro que lo realizado no era suficiente, y
que si era riesgoso profundizar los cambios, mds riesgoso
era aceptar la inercia del conformismo. De tal modo redo-
blé sus apuestas y forzo la relacion de fuerzas, el desafio
de constituirse como verdadera propuesta de cambio, y en
dltima instancia, caer en el intento de haberlo sido, y no
en los vahos de una disolucién anunciada.
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El Bicentenario, una fiesta sin grietas

CFK sostenia —incluso mas que Néstor— la necesidad de producir
actos y espacios culturales congruentes con los anhelos populares.
La conmemoracion del bicentenario de la Revolucién de Mayo, le
resulté propicia para ello. No quiso una celebracién protocolar maés,
sino algo magno, que dejara marcado, en la memoria colectiva, un

recuerdo imborrable.

En Sinceramente, CFK lo revive asi: -Nueve presidentes cami-
nando en medio de més de tres millones de personas sin seguridad,
y no paso nada. Fue maravilloso. Cuando fuimos al palco, Lula dijo:

—Esto en Brasil son cien muertos.

Una de las chicas que volaba con la bandera gigante de Argen-
tina le dijo a Parrilli: —Nunca vi tanta gente junta y ademés tan feliz.
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Inesperadamente, el 27 de octubre de 2010, se pro-
dujo la muerte de Néstor Kirchner. Y poco después, en los
momentos de su velatorio, se produjo una manifestacion
politica inédita. Cientos de miles de personas desfilaron
ante el cuerpo yacente y/o lo acompafaron en la despedida
final, mientras CFK exponia, hora tras hora, la imagen viva
del dolor, pero a la vez, de la entereza. Y seguramente, en
su interior, la irrupcién de una incégnita, un debate im-
pensado, entre el “ahora qué” y el “ahora mas que nunca “.

—Si algo aprendi después de Néstor —escribié Cristi-
na- es que el dolor ensefia y que todo puede cambiar en
un segundo.

Medio afio mds tarde resolvié postularse para un
nuevo mandato. —Primero —dijo- porque eso es lo que él
hubiera querido. Pero ademads por todos los que me apo-
yaron. Desde aquel dia de octubre, la gente no hacia mds
que repetirme “Fuerza Cristina”, en la calle, en los actos,
en cualquier lugar al que yo fuese. Y ellos me transmitian
realmente su “fuerza”, me decian “estamos con vos, segui
para adelante.”

El anuncio no lo hizo en el Teatro Argentino de La
Plata, como se pensaba, sino en la Casa de Gobierno.
Ella misma explicaria el motivo: —... no podia hacerlo
ahi, volver a ese Teatro. No concebia siquiera pensar en
levantar la cabeza en medio del discurso, buscarlo a él y
no encontrarlo. Cuando habldbamos en ese tipo de actos,
mantenfamos un vinculo implicito. El que estaba en el
estrado, comunicando sus ideas, inmediatamente después
de lanzar una frase, buscaba la mirada del otro, que de
alguna manera confirmaba lo que habia dicho [...] Tal vez
mi rol sea ser un puente entre las nuevas generaciones y
el legado de Néstor.
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Muerte de Kirchner. Estética de lo tragico
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En sus primeros afios de gobierno —como en su tra-
yectoria posterior— CFK sigui6 la linea con el pensamiento
de NK con relacién a la usura financiera internacionales,
los paraisos fiscales y los fondos buitres, tanto en las
Naciones Unidos como en cualquier otro foro en que se
presentara. Y ademads, lo hizo en su gestién concreta. Asi,
en 2010, culmind con éxito el segundo llamado al canje de
deuda iniciado en 2005 —esa vez aceptado por el 70 % de
los acreedores y ahora llegando al 92,4 del total-. Con ese
antecedente de confrontacién efectiva, la presidente reitero,
a mediados de 2011, en una reunion del G-20, la necesidad
de fijar nuevas normas internaciones de politica econémica
para favorecer la generacion de empleo, acrecer estimulos
al consumo (en vez del ajuste) y reorientar las funciones
del sistema financiero mundial.

Dijo: —Cuando hablemos de regulacién para cuidar
la vida, tenemos que hablar de todos los aspectos, pero
fundamentalmente del empleo, de la posibilidad de un
empleo digno [...] Nadie puede tener seguridad alimentaria,
seguridad de vida si no cuenta con un trabajo que le pro-
porcione los elementos [...]; un empleo que, ademds, tiene
que ver también con un verdadero capitalismo. Porque yo
creo que estamos hoy en una suerte de capitalismo andr-
quico [...] Ya habfamos sostenido que era necesario obligar
a los sectores financieros a volcar a la economia real esos
recursos, porque si no hay consumos, no hay capitalismo,
no hay posibilidades de crecimiento de la economia. Si
nosotros hacemos planes de ajuste, si la gente no puede
gastar plata, [...] yo quiero que alguno me diga, desde
Adam Smith, desde David Ricardo, desde Keynes, [...] desde
Carlos Marx, cémo vamos a hacer para que vuelva a crecer
la economia si no hay consumo |[...] que la gente consuma
y que los empresarios, produzcan y vendan cada vez maés.
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Una voz mundial
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CFK en el G20 de 2011, Paris.

En el G20 de Paris, el ministro de agricultura francés, se quejé
de la “volatilidad” del precio de los cereales. CFK le respondié que
la gran cuestién por discutir no era el mercado de granos, sino el
sistema financiero. Y que, si se hablara de tema parciales, antes habria
que regular el precio de las patentes farmacéuticas.

Por eso insistié: “Estamos peor que hace tres afos, con la
quiebra de Lehman Brotheres. Se les dio miles de millones de do-
lares a los bancos en vez de volcarlos a la economia real. Pero, si
no hay consumo como vamos a crecer? Tenemos que salir pues del
anarco-capitalismo financiero y volver a un capitalismo serio. Es mejor
enfrentar los intereses poderosos pero minoritarios que enfrentar la
furia de una sociedad.
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El segundo mandato de Cristina —al que arrib6 con el
54 % de los votos- estuvo signado por un hostigamiento de
tamafio cada vez mayor, cargado de agresiones seriales, sin
pausa, que contenia toda clase de infundios, difamaciones,
espionaje, acople con los fondos buitres, y hasta maridaje
con la extorsién internacional como en el caso de la reten-
cién ilegal en puerto extranjero de una joya argentina, la
histérica fragata Libertad. A pesar de todo, el gobierno del
Frente conducido por el peronismo, redoblé sus acciones
de matriz nacional y popular, y asumio el continuismo de
una politica con mds derechos; algunos nuevos y otros
largamente postergados.

En materia de jubilaciones, ya Néstor Kirchner habia
dispuesto, en 2005, una moratoria previsional que permitio
incorporar a dos millones seiscientos mil adultos mayores,
a quienes sus empleadores no le habian hechos aportes, y
que de otro modo se hallaban condenados a una situacion
futura de indigencia. Ahora CFK dispuso el lanzamiento de
un nuevo plan de facilidades, que permitié la inclusién en
el sistema de otras quinientas mil personas, con lo cual se
alcanz6 la mayor cobertura previsional de América latina.

También, entre otras respuestas sectoriales, se aproba-
ron las siguientes medidas: Ley de matrimonio igualitario,
Ley de identidad de género, Programa “Ellas hacen”, Ley
para el personal de casas particulares, Plan Progresar, Plan
Argentina Sonrie, etc. A las que siguieron el Programa de
Crédito Argentino del Bicentenario para la Vivienda Unica
Familiar (Procrear) que preveia la construccién (hasta 2018)
de cuatrocientas mil viviendas populares, y la Ley de Movi-
lidad de las Asignaciones Familiares. Ambos planes finan-
ciables con ganancias obtenidas por el Fondo de Garantia
de Sustentabilidad del sistema previsional, originado y en
continuo crecimiento desde la eliminacién de las AFJP y la
re—estatizacion del sistema.
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El telon de fondo, intocable

La ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual (“Ley de Me-
dios") ha sido pieza clave del quehacer politico por una democracia
cultural. Describir el proceso de discusién, aprobacion legislativa (en
2009) vy las sucesivas instancias judiciales y administrativas de blo-
queo que la hicieron impracticable, no se agotaria ni con un libro
entero. A pesar de todos los esfuerzos del gobierno popular no fue
posible restringir el abuso de posicion dominante que los medios de
comunicacion ostentan en el pais un poder que no tiene parangon
en el mundo, plantado por encima de la ley, del voto, y del derecho
de los pueblos a una informacién que lo respete. En Argentina, un
grupo monopdlico como Clarin, posee hegemonia absoluta sobre las
emisoras de radio y de television, diarios y suministro de papel, ser-
vicios de internet y servicios de difusién de TV por cable. No existe
en las democracias del mundo una concentracion semejante de poder.

Unidos, son una sola voz en contra de los gobiernos populares.
A pesar de todo lo peleado, no se pudo contra esa dictadura, ni ha-
biendo ganado una eleccién con el 54 9% de los votos, ni habiendo

sancionado, por amplisima mayoria, una ley nacional. Una materia de

regulacion pendiente, pues, para toda democracia futura.
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Bajo la presidencia de CFK se iniciaron y concluyeron
millares de obras publicas, concebidas —por primera vez
desde los gobiernos de Juan Perén- dentro de un plan
global. Las obras realizadas para el desarrollo energético,
para extender la infraestructura urbana, hidrica y vial, para
hidrocarburos y mineria sustentable, para el plan nacio-
nal de telecomunicaciones y la soberania espacial, para
la generacion de satélites geoestacionarios, etc., son tan
variadas y de tal magnitud que no se pueden describir en
los planos de una mirada estética. Pero todas respondieron
a la idea de mayores derechos (educacién, salud, servicios
energéticos y sanitarios esenciales).

Se construyeron 1.822 escuelas y se crearon nueve
universidades. Se realizaron inversiones que ampliaron en
27 millones de m3 por dia la capacidad de transporte de
gas, se incorporaron 12.250 megavatios y se construyeron
mds de 5.800 kilémetros de lineas de alta tensién que
permitieron anillar el sistema energético nacional. De tal
modo, pese a que la demanda energética crecié casi al
doble de la existente en 2003, se sumaron 4.700.000 ho-
gares a la red eléctrica y més de 3.000.00 a la red de gas
natural, 25 mil kilémetros de cafierias para cloacas y 22
mil kilémetros para suministro de agua potable. Millones
de personas accedieron a la estética de banarse todos los
dias, de acceder a escuelas cercanas y confortables, de
comer en familia o de ver gratuitamente la television di-
gital abierta con un plasma comprado en doce cuotas sin
interés. Avances y objetivos mayores o menores, hacia un
nuevo modelo de pais.

208



Una estética de la ética

A comienzos de 2011, los presidentes de Argentina y Paraguay
celebraron la conclusién formal de la represa hidroeléctrica de Yacyretd.
Se habia iniciado en la Ultima presidencia de Peron, transcurrieron
luego varios lustros de frustraciones y hechos de corrupcion, hasta
llegar, finalmente, bajo el impulso de Néstor y Cristina Kirchner, a su
potencia maxima. En el acto de inauguracion, CFK hizo referencia a las
causales del atraso. En lo conceptual dijo: —No se avanzaba porque
no era necesario. Pero ahora, si queremos crear empleo, necesitamos
industria. Y no hay industria sin energia. Por eso esta obra se debia
concluir. Asi alcanzamos un potencial energético para cinco millones

seiscientas mil personas.

Dentro de la inversion excepcional en obras publicas que se

llevd a cabo dentro del proyecto kirchnerista, el programa para cons-
truccién de viviendas Procrear, sirvid también como un ejemplo de
transparencia ética. Las adjudicaciones no se produjeron por retribucion
clientelar ni por simple amiguismo, sino por riguroso sorteo publico,
luego de un proceso de inscripcion igualitario. La misma limpieza
acompafi6 la asignacién universal por hijo, la moratoria previsional, la
distribucion de computadoras en la escuela publica, el futbol por tv
gratuita, y en general todos los beneficios concedidos. Una estética
de la Etica.
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Pero entre tantas, hubo una decisién emblemdtica,
probatoria de lo que se puede gestar desde un Estado
activo, con perspectiva nacional, y ademds utilitaria para
su pueblo: la recuperacién de YPF, que no solo tuvo una
importancia econémica excepcional, sino un profundo
valor simbdlico. No fue que se dejé de “hacer cola” en los
surtidores, fue un cambio de matriz, por el cual los recur-
sos estratégicos del pais pasaron a su administraciéon y su
control, como sucede en todas las naciones soberanas del
mundo. (Después se puede actuar muy bien o no tanto,
pero la llave del negocio es propia).

En linea con ello se debe resaltar, asimismo, la recu-
peracion de Aerolineas Argentinas, y el afianzamiento del
Plan Nuclear, en cuya 6rbita se produjo el envio al espacio
de dos satélites Arsat, que ubicaron a la Argentina entre
la élite mundial de solo diez paises que se hallaban en
condiciones de hacerlo.

Pero... en el afio 2015, ante una eleccion presidencial
donde Cristina K ya no podia ser reelecta, las fuerzas de
oposicion desplegaron todas sus baterias para el descrédito
del gobierno y de sus cabezas principales.

Los medios explicaban de modo programado y muchos
sectores populares absorbian la invalidez de la politica.
Se desconocia la historia, la implicancia efectiva de las
decisiones de gobierno, y entonces cualquier efecto bene-
ficioso era entendido como algo aislado, casual, natural,
que no exigia acciones defensivas y se abria en cambio el
surgimiento de nuevas opciones. Lo bueno se transforma
en no tan bueno, lo incompleto en malo, y las promesas
contradictorias pero bien expuestas en alimento de bocas
confundidas. Y asi, con la gente “normal” desinformada
que asimila y repite que “todos son iguales”, se resta del
campo popular a quienes votan contra si mismos.
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Pese a ello, los logros alcanzados o en curso permitian
avistar un horizonte de continuidad. Y aunque hubiese
objetivos incumplidos y demoras en la implementacion
de muchas reformas indispensables, se vivia un clima de
normalidad. ;Como fue posible, entonces, por medio de
una votacién universal, consagrar un gobierno llamado a
revertir todo lo alcanzado, visible, medible y comparable
con décadas de atraso y frustracion?

Acd empieza “la magia”, la magia opositora. Por res-
tricciéon constitucional, CJK no podia ser reelecta. La opcion
de continuidad estuvo encabezada por Daniel Scioli, que
habia sido vice-presidente del pais (2003-2007) y gober-
nador de la provincia de Buenos Aires. Ademads, en todas
las encuestas de opinion, se destacaba como el candidato
peronista con mayor respaldo. Pero tuvo en su contra una
campana disgregante, de nuevo tipo, que supo unificar la
oposicion dispersa, esgrimir una estrategia bien definida y
coordinada, y sobre todo, parada sobre una plataforma de
combate formidable, que habia reemplazado las bombas y
los tanques que constituian —en los paises dependientes— la
via neo-liberal cldsica para las “tomas de poder explicito”,
por otro fuego que resulté ser mds poderoso, el expandido
por la artilleria posmoderna, sin limites éticos ni técnicos ni
financieros, integrada por los medios y los profesionales de
la difusién ptiblica, los “formadores de opinién”, alineados
en una misma conspiracion.
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La vereda de la No-verdad

El gran maestro de la estética publicitaria que impulsaba “el
cambio”, fue Jaime Durdn Barba, un lector licido del posmodernis-
mo. —Para ganar elecciones —decia- ya no basta llenar la Plaza de
Mayo con cabecitas negras, como lo hacia Perdén. Hoy los votantes
se sienten mds atraidos por el color, un gesto, una sonrisa, que por
los discursos cargados. Hay que hacer a un lado las palabras que
transmiten ideas para mostrar las imdgenes que transmiten sent-
mientos. En una entrevista del diario La Nacién, el mismo Durdn
Barba explicaba: —Las discusiones son indtiles. (Del Sel? ¢EI mago
sin dientes en el bunker de Macri? Hay quienes supieron aduerarse
de los escenarios bailando o haciendo reir a la gente. (Se acuerdan
de De Narvdez con Tinelli? “Votame, votate. Alica, alicate”

Y agregaba: —Hay que partir de los dichos de la gente comun,
no de lo que dicen los expertos. Cuando disefiamos una campana
nos interesan mds lo electores poco informados, los menos politi-
zados, porque ellos son los que definen [...] Tenemos que mostrar
que el adversario representa un peligro. Hacer que pierda tiempo

en defenderse
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En rigor, el nicleo duro y pensante de “Cambiemos”,
venia en campafia desde mucho antes, realizando un traba-
jo ideolégico intenso y multiforme contra todas las acciones
que implicasen un renacer del peronismo, por todos los
medios posibles y operando sin ninguna clase de respeto
por la verdad. Tenian asumido, por comodidad, por ideolo-
gia, y por impregnacién de un neo-mundo virtual, que las
verdades no provienen de la realidad sino que se formulan
y construyen como una casa o un juego de tronos. Solo
requieren un disefio estético. Y un trabajo sin pausas. Asi,
frente a la reapertura de paritarias salariales libres, decian
que las empresas no estaban en condiciones de afrontarlas.
Sobre las moratorias jubilatorias, que sumarian m4ds jubila-
dos al consumo y producirian inflacién por demanda exce-
siva. Sobre la asignacién universal por hijo, que seria una
industria de madres prematuras. Sobre la estatizacion del
sistema jubilatorio, que afectaria la ganancia legitima de los
financistas privados. Sobre la Ley de Medios Audiovisuales,
que invadiria los centros informativos de la democracia (o
sea ellos). Sobre la propuesta de quita en la deuda publica
impagable, que no iba a prosperar y solamente nos sacaria
del mundo. Sobre la recuperacion de Aerolineas e Y.P.F.,
que constituian apropiaciones ilegales de inversiones ex-
tranjeras, un descrédito internacional. Sobre el desarrollo
de la tecnologia satelital —que habia puesto el nombre de
Argentina entre los diez paises del mundo en condiciones
de instalar satélites en el espacio—, que se quemaba “nues-
tra plata” tirando cohetes al aire.
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Construcciones simbdlicas

Nunca maés la represiéon, nunca de nuevo la desmemoria. Pero
también nunca mds un objeto estético sin significado. Una pintura
historica como una cosa que cuelga en una pared. Por eso las obras
gran contenido simbolico, los Museo de la Memoria y de las Malvinas,
la salas de los proceres de América y de las Mujeres argentinas. El
sostén de Tecnopolis o las imégenes de Evita en el Ministerio de
Obras Publicas. Sin esa clase de lecturas, todo pareciera a ser lo

mismo, y mera consecuencia del azar, el célculo econémico o el

oportunismo politico, desligados de todo futuro.

Sandino, Guevara y Allende

(En la Sala Proceres de América)

Tecndpolis

Museo de la Memoria

Centro Cultural Kirchner
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Ya en el afio 2015, los ataques al gobierno peronista
asumieron toda la violencia que surge de la mentira siste-
madtica, sin ninguna clase de contencién. El trazado estéti-
co, en general, no tenfa mayores variaciones. Bastaba una
agenda que definiese las prioridades y las distracciones. Y
ensamblar discursos agresivos. Un mismo actor que acuse,
omita pruebas, juzgues sin apelaciones y finalmente, dicte
la dnica sentencia posible, “culpable”.

Entre las perlas de campana, acusaron a la presidente
de haber participado en un homicidio (por el suicidio del
fiscal Nisman). Luego informaron la existencia de cuentas
millonarias en délares, radicadas en el exterior, a nombre
de Mdaximo Kirchner y de la entonces ministra, Nilda Garré.
Siguieron denunciando a dos funcionarios, Amado Budou
por haber sido “visto” llevando bolsos con dinero a Uru-
guay, en un avién privado (el dia y a la hora en que estaba
presidiendo una sesién del Senado) y a Axel Kicillof, por
cobrar honorarios exorbitante como presidente de Y.P.F. (a
los que habia renunciado fehacientemente). Continuaron
con otra operacién montada por el conductor de un pro-
grama televisivo, en la cual se mostraba la plaqueta de un
presunta béveda instalada en la casa de Cristina Kirchner,
que no podria tener otro destino que guardar millones de
délares. En otra operacion, Anibal Ferndndez, candidato a
gobernador de la provincia de Buenos Aires, era sefialado
como jefe de una asociaciéon mafiosa, dedicada al trafico
de drogas, y responsable de un triple crimen por ajuste de
cuentas. Ninguna de tales acusaciones se pudo comprobar,
y de a poco se fueron desmintiendo. Pero cumplieron su
objetivo, sembrar un desprestigio que, todavia, en alguna
medida, permanece instalado.
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No ser menos siendo mas

"La, Cadena Nacional
es para contarlesilas.
cosas que la cadena
ilegal les quere
ocultar, para seguir
desmformando y
entristeciendorel,
espiritu de los
argentinos’

Y

.
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Ese disefio era de pura falsedad, pero no se hubiera
expandido sin la base y la fluencia de lo posmoderno, que
disminuye el campo informativo y analitico de la concien-
cia, y diluye los dones del discernimiento. En eso reside
lo més licido y estructurado del neo-liberalismo. Basta
con observar la programacion de los canales televisivos de
mayor audiencia, para descubrir el semillero de no—-pensa-
miento que los define, y entender los limites, no ya de una
estética creativa, sino de cualquier proyecto transformador
que pretenda lograr, realmente, una democracia de base
popular, cuyas conquistas resulten perdurables.

En cuanto a propuestas de gobierno, para Cambiemos
no hizo falta nada. Todas las técnicas de comunicacidn, la
retorica, el poder de la imagen, fueron puestas al servicio
de una estética metamorfica. Todo lo presente, aunque
estuviese bien, se debia transformar en nada, todo lo be-
neficioso en perjudicial, todo lo ganado en perdido. Y del
mismo modo, toda oposicién era loable por el solo hecho
de serlo, y todo cambio que se prometiera, una esperanza
necesaria; aunque nunca se explicaran formas, ni conteni-
dos, ni sustentacién. Solamente un coro de promesas. Decir
a cada parte lo que cada una deseaba escuchar, y prome-
ter lo que sabia que no habria de cumplir. En esa linea,
para construir las bondades de un candidato, no tenian
relevancia sus méritos ni su trayectoria. Era suficiente una
foto de Maria Eugenia Vidal con botas de goma, ayudando
en una inundacién, para pintarla como “buena persona”.
Difundir a Macri alzando a ninitos de barrios pobres para
instalar una figura sensible. Eso era, justamente, lo exacto
posmoderno: Los hombres y mujeres como figuras que se
ajustan y se maquillan. Se miden, se sostienen, se afirman,
se reemplazan, como cualquier producto de mercado, como
si fueran dngeles (o demonios) carnales. O mentus de Mc
Donalds.
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“Revolucién de la alegria”

Axel Kiciloff escribirfa mas tarde: —Si hacemos el ejercicio y revi-
vimos esa campafia, la verdad es que daban ganas de votarlo. {Qué
prometia? “La revolucién de la alegria”. {Quien no habria de querer la
revolucion de la alegria? “Podemos vivir mejor”. {Quién no quiere vivir
mejor? Y para quien dudase: “No vas a perder ningtin derecho”, “todo
lo que anda mal va a cambiar, pero lo que anda bien va a seguir”. Era
una rifa y te vendian todos los némeros, ganabas o ganabas. No te
decian: “La sociedad es un complejo de conflictos y contradicciones”;
te decfan. "Hay para todos” y después empezaban con las promesas
para cada uno. Pensemos en los jubilados. Se desconocié la historia,
todo lo que habian obtenido con el kirchnerismo. y en cambio sélo
se les dijo una cosa muy simple: “Te vamos a dar el 82% movil".
Hubo un proceso de instalacién de ese deseo.

—Lo mas trdgico —segufa Kicillof-, es que cuando terminamos
nuestro gobierno, en 2015, tenfamos 97 % de jubilados, la jubilacion
més alta de América Latina y habiamos recuperado las AFJP con el
fondo de garantia de sustentabilidad. El relato era falso porque, en
realidad, la jubilacién minima, que percibia la mayoria de los jubilados,
ya representaba el 82 9% del salario minimo vital y movil, solo que
no lo sabian. Yo a todo eso lo llamo “estafa electoral”, porque es mas
que un simple engafio. A cada sector le propusieron algo tentador e

interesante, a sabiendas de que no lo iban a cumplir.

219



Axel Kicillof describié la campana del PRO como una
obra maestra del marketing politico, algo conceptualmente
terrible porque dej6 de lado los contenidos y se mont6
sobre fabulaciones. Tuvo un disefio publicitario excelente
para vender una forma dentro del cual no habia nada.

—Empezaron con la estetizacién —decia Axel-. En los
afiches no aparecia Macri con alguna foto de su pasado,
no aparece en la Aduana pasando las autopartes como
contrabando, no aparece procesado por espionaje, sino
que aparece con su esposa, con su hijita, bailando...No
hay un pelo, un milimetro que no haya sido pensado y
probado. Habrdn tomado al candidato con bigote, habran
preguntado: “Qué te evoca”. Que se yo, es el que imitando
a Freddy Mercury se tragé el bigote y casi se muere! Y bien,
no transmitia nada bueno. Entonces le sacaron el bigote...

En octubre de 2015 se realizaron elecciones generales.
Daniel Scioli obtuvo mayoria de votos, pero no pudo evitar
el “ballotage”. En la provincia de Buenos Aires, de acuerdo
con la prefiguracién estética, Eugenia Vidal, Caperucita, ha-
bia triunfado sobre Anibal Ferndndez, el Lobo Feroz.

El broche de oro del modelaje escénico, se produjo
en un debate sostenido por los dos candidatos. Mauricio
Macri solo decia No a lo que su oponente pronosticaba
(con exactitud) que haria. Y agregaba: —Estds mintiendo
Daniel, estdn mintiendo, no vamos a devaluar, no vamos
a endeudarnos, van a llover las inversiones...

Essa estrategia mostro su eficacia. Un 49 % de los vo-
tantes supo/pudo abstraerse de ella. Pero hubo una franja
encandilada. Y por ella los trabajadores, las familias de
ingresos medios y bajos, la clase pasiva, la escuela ptblica,
el sistema sanitario (con remedios gratuitos, diecinueve
vacunas y estética dentaria para los sectores mds pobres),
perdieron doce afnos de avances y conquistas; como se ha
dicho tantas veces: “pueblo sin memoria, repite los errores”.
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Algo nunca visto, la despedida de CFK
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Se termin6 de componer en junio de 2020
en San José de Guaymallén, Mendoza,
Republica Argentina. Composicién de
Maria Eugenia Sicilia & Gerardo Tovar





