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  «No hay amores estériles y es inútil tomar precauciones».


  Marguerite Yourcenar


   




  Colores primarios


  


  


  


  Se pinta los labios todos los días


  Los lunes de rosado


  los martes de beige


  los miércoles de violeta claro


  los jueves anaranjados


  los sábados de rojo


  los domingos se los borra


  se besa en el espejo


  para dejar salir la transparencia


  


  Los domingos canta


   




  


  


  


  


  


  


  


  Blanco


   




  El poeta


  


  


  


  Me redacta contra las sábanas


  me corrige la sintaxis y me llena la boca


  de tinta de vino y bold de chocolate


  Me subraya me subordina me pone en itálicas


  en objeto directo y me besa hasta la desesperación


  sin manual de estilo ni de ideas afines


  Cada beso es una palabra quemada en la hoguera


  de los grandes diccionarios cada beso es narcótico


  y escribe sobre mí el idioma del deseo de gloria


  Me pone puntos y comas con la pija roja como un lápiz


  me mastica los gerundios y me parte los participios


  me chupa los paréntesis de cada nueva curva


  Cada mirada es un sacrificio de la lengua


  en el altar de los antónimos y sinónimos


  cada mirada es muda es un idioma nuevo


  Me castellaniza el pelo se hunde contra mi acento


  se pierde en mi aliento se encuentra en mi gozosa queja


  se traduce aprende a leer muere enmudece y grita verdades


  Cree que soy la piedra rosetta y no se equivoca cuando


  descubre que estoy escrita por adentro


  que tengo más de tres idiomas peleando en la garganta


  Y que mi voz y mi risa y mi ángel saben de memoria


  quién me escucha cuando sus dedos recorren línea por línea


  las antiguas páginas del cuerpo que se abre por primera vez


  Me llena de epígrafes de vocabulario de frases célebres


  de piropos de salón de barrio de callejón de borrachos


  y sus propias citas cursis le tachan los ojos


  Me habla me da clases me discute el arriba y el abajo


  me deja hacer mi tarea extraescolar le chupo el corazón


  le escribo el abecedario completo entre el culo y el ombligo


  Le escribo con saliva su nombre en el pecho


  le mastico los libros y los pelos y el poema fuera de registro


  le arranco los labios en una oración sin verbo


   




  La lengua de las estatuas


  


  


  


  Era la luna llena y el sexo de los ángeles


  Estábamos atrapados en una fantasía


  La noche se vaciaba de estrellas y los ojos


  iban creciendo como una mancha de vino en un mantel


  Yo te buscaba la boca porque antes había encontrado


  una roca de pan una sed sin nombre una lengua por pulir


  Quería tu susurro en mi oído quería tu cómo


  tu sonrisa en escorzo tu aliento latino tus ayes adentro


  Mientras vos escribías yo te besaba el cuello


  y sentía cómo tu piel vitoreaba mi nombre


  y cómo ibas a asaltarme quemando escalones


  prendiéndoles fuego a las cosas donde hubo una patria


  Yo sentía la luna llena sobre mí como una lámpara


  que susurraban palabras antiguas debajo de mis párpados


  Bajo la tormenta de tus besos aprendí que aún podía descubrir


  otro afán otro hambre y que otro rayo podía mostrarme el camino


   




  Ahora


  


  


  


  Si supiera cómo decírtelo ya te lo habría dicho


  lo habría escrito con una letra muy prolija


  con emes como grupas en exhibición


  O un piano lo hubiera dicho por mí


  las teclas viajando solas por tu nombre agudo


  y por tu nombre grave y líquido


  Si supiera cómo gritártelo


  ya habrías oído mi voz en tus huesos


  abriéndose en tu mente como una flor perversa


   


   




  Después de Kamikaze, mucho después


  


  


  


  Hemos ido tantas veces hasta las hojas y el mar


  nos hemos tocado tantas veces las manos


  que podríamos leerlas en voz alta o cantando para el mundo


  Las estrellas nos han mordido las mismas partes


  nos hemos ido y quedado y vuelto a zurcir el pasaje


  a la noche de cien maneras distintas largas y triunfantes


  Suenan las campanas que un solo ángel repica para mí


  con mis ojos con mis mañanas con mi templo pagano


  le contestan mis huesos hablando desde donde ya no estoy


  O desde donde siempre estuve: el diapasón de un árbol


  No es que seamos duendes ni seres de barro tibio


  ni luces fugaces de una mitología eficiente y negociable


  en las que las palabras apenas logran hacer su trabajo


  A veces somos una bengala perdida otras puro ojos


  en un viaje interminable en el que nadie puede llorar de verdad


  porque en los jardines algo se ha detenido para siempre


  Y entre tanto vamos y venimos del mar y de las cavernas


  mientras el fuego nos asombra como la primera vez


  y una imagen nos enseña más que la mejor escuela


  Llegamos a los libros a sus márgenes a sus lámparas


  y temblamos como hojas en la lluvia y movemos el cielo


  y logramos nuestra vieja medalla: aire para morder


   




  El poeta (dos)


  


  


  


  Trabaja para la posteridad aunque lo niegue se empecina en la crítica del futuro


  Muele textos como un carnicero un terremoto o mal mago


  Los hace y deshace contra sí mismo como una vaca o un león viejo


  Y vos estás ahí debajo de su extraño peso dejando que su vanidad


  se escurra entre tus sílabas tu reloj siempre adelantado tus piernas en cruz


  


  Escribe porque le sale bien escribe por valiente y por cobarde


  por vicio por defecto por amor a la tipografía escribe gratis


  Hace y deshace sus textos a mano alzada de memoria de onda


  Los repasa como un niño que va a pasar al frente o una bailarina coja


  Y vos estás ahí en medio del espectáculo de su diccionario personal


  


  Sabe que la poesía es un buen oficio como cultivar rosas o relatar deportes


  pero no lo acepta cree sostiene dice grita que la poesía es el mundo


  donde todo puede ser posible un lugar que hace tanta tanta tanta falta


  Y vos estás ahí asintiendo resplandeciente ansiosa golpeada por el aire


  de sus versos y sus besos negros y todo es ansia en borrador


  


  Trabaja para el psicólogo que no escucha bien para los diarios que lo ignoran


  para los amigos que no leen trabaja para la casualidad para los colgados


  escribe para la calle virtual para los que cazan nuevas tendencias en la red


  Y vos estás ahí a merced del perfume de su piel su sexo caprichoso su hotel mental


  y un calendario que te sirve un día sí u otro día no porque las manos se te queman


  


  Hay un poco de ciudad un poco de mar otro poco de noche y nada es real


  Escribe canta tipea fácil y con errores sus dedos encallan en la sintaxis del mundo


  Hace y deshace el único lugar posible mastica las palabras como arroces sopas o trucos


  Trabaja para su voz traza su mapa de risas aullidos llantos saetas y pesados resplandores


  Y vos estás ahí levantando las banderas del hangar los señuelos los besos correctos


  quemando el manual de vuelo tu gramática de secundaria tu dni y tus versos en el papel barato


   




  Querido diario


  


  


  


  Voy vengo en mí como una hoja huérfana


  de cielo de infancia de música en la resaca


  Siempre estoy observando qué pasa entre


  lo que pasa lo que no pasa y lo que puede pasar


  Y mientras te doy más besos que en una maniobra


  de resurrección en plena calle te hago vivir para mí


  Para mi credo apócrifo de grandes titulares


  y epígrafes duros como la cuerda de una guitarra


  Hay días en que todo es del color adecuado


  y otros en los que no sé de qué disfrazarme


  Sé que tu mirada me sostiene desde algún lugar


  que me viste me oxigena me da cuerpo me otorga la palabra


  Es tan poca la gente que se junta en el mismo lugar


  todos cabemos en la misma baldosa blanca


  Somos apenas un manojo de gargantas hilvanadas


  por la misma sed interminable y maldita


  ¿De qué estamos hechos? ¿Qué tenemos en común


  además de un par de estrellas en las que vibran


  afinados y perfectos nuestros nombres?


  ¿Qué tenemos en común más que la tinta


  en movimiento y los dedos apaleando un teclado


  en guerra contra la misma estúpida tipografía? 


   




  El perfume


  


  


  


  Decís que a las mujeres nos dura tres días


  el olor del hombre al que hemos amado


  Yo digo que nos dura mucho más


  También digo que mi perfume


  te persigue como una sombra perfecta


  una alergia o una devoción infatigable


  Podés bañarte una diez cien veces


  pero el señuelo de mi piel ya está en vos


  como un simbionte imperfecto y empático


  Como un siamés mi perfume es el tuyo


  después del nivea créme y


  de la esponja viuda del mar


  Como el diálogo entre la batería y el bajo


  mi olor perdura en vos es un estribillo


  semejante al de tu boca marcando el ritmo


  del amor entre mis tetas tumbadoras


   




  Juego contrarreloj


  


  


  


  Estar con vos solos en secreto


  apretados como un libro en una prensa


  haciéndome peso y cosquillas


  besándonos hasta la desesperación
Abriendo la puerta para jugar al amor


  el deseo sacándonos la tarjeta amarilla


  la lengua roja las banderas del offside


  practicando la delicia de la posición adelantada


  Y entre nosotros un aire goloso


  el aliento de un gigante aprendiendo una canción de cuna


  las notas del confiar en el sueño de otro


  el segundo que cabe en un brindis doble


  Entre nosotros todos los besos del mundo


  masticando manuscritos de viejos poemas


  recorriendo el campo de fuego de juego


  olvidando los relojes en la mesita de luz


   




  Bla bla bla


  


  


  


  En tres días te haría del corazón una bombonera


  llena de versos de besos sexo cielo arisco


  y gritos bien gritados contra tu propia red rota


  Te miraría tanto que no tendrías adónde mirar


  te miraría hasta hacerte llorar y comerte la parte dulce de las lágrimas


  riéndome porque yo tengo la palabra y vos la llave


  Tres soles de tres mañanas se confundirían en nuestros pies


  como un rocanrol de los de antes de los de bailar


  por instinto por elvis y pelvis y sanas costumbres


  Te haría tragar tres lunas como tres hostias calientes


  tres monedas de plata entre mis tetas llenas y en vaivén


  calesita y corazón mixto y cintura en el eclipse


  En tres días te haría escribir hasta la última palabra


  te haría escupir desnudo contra la pantalla todo el diccionario


  te liberaría de la gramática del miedo y de la muerte


  Durante tres días sería tu pequeña puta ilustrada


  pondría el teclado entre mis piernas y desde ahí


  te vería arrancarle pedazos al mundo de la estupidez


  Ante tres mesas y una misma cama escucharía tu voz


  tu canción tu confesión ampliada tu obra completa


  y seguiría el rastro de tus demonios domésticos


  Durante tres días todo sería perfecto como un clásico


  nos turnaríamos el papel protagónico y brillaríamos para siempre 


   




  Nos queda París


  


  


  


  Cómo éramos antes de que nos escribiéramos en la piel


  las canciones que todavía no sabíamos cantar


  Antes de que nuestros ojos se juntaran a descansar


  en el pequeño bar de la noche de la dicha improbable


  


  Cómo éramos antes de que los besos nos unieran como clavos


  a la madera de los días conseguidos a fuerza de paciencia


  Antes de que nuestras manos se abrazaran en una misma oración


  frente al tráfico del mundo la soledad lo que hay y el desamparo


  


  Éramos como fuimos siempre dos seres de aire soportando la tierra


  dos buscando la palabra el título perfecto a contraluz del vino


  Éramos dos personas mirándose vivir siendo testigos del otro


  confesores condimento cómplices coartadas conspiradores coro


  


  Éramos lo que somos dos vecinos del tiempo dos amigos íntimos


  dos semejantes pensando en voz alta lo que no dijimos


  Somos los que éramos felizmente somos los que fuimos


  por eso vino la piel y el beso y la celebración del cuerpo


  


  Estamos en París en el centro de la estrella que vimos sin conocer


  este es su tiempo que como todo se irá desvaneciendo


  Y cuando suene nuestra canción cantaremos reiremos a los gritos


  y los sueños despacio en secreto volverán a despertarnos


   




  El poeta (tres) (Off the record)


  


  


  


  Nunca te acerqués a un escritor


  no dejés que te mire a los ojos y se quede en allí investigándote


  huí de su constante play de su zapping de sus ojos de leer


  porque esos ojos sueñan en thriller en poema en guion


  Un escritor cuando te mira te ve y no te ve


  sus ojos te traspasan como un flash


  te sacan fotos del alma y nunca te las muestra


  Las revela las amplía y las cuelga en su baño


  te mira días y días y noches


  mira tu foto cuando se baña cuando se masturba cuando caga


  y piensa todo el tiempo piensa y nunca te lo dice


  y tu foto deja de ser tu foto empieza a inventarte


  Tu cara tu sonrisa tu pelo tu cuerpo


  ya no dicen lo que decían sino lo que él decide que digan


  y empezás a dejar de ser una persona sin darte cuenta


  te vas convirtiendo en personaje sin enterarte


  Los ojos de los escritores están en libertad condicional


  espaldas arqueadas de placer escenas de greenaway


  conversaciones puteadas editores sin escrúpulos dinero fantasma


  cursores esperando en un write y palomas corriendo en el esmog


  pasan todas juntas en imágenes que la literatura hará santas


  Los ojos de un escritor son una película en mute


  diques a punto de romperse pura profundidad y pura superficie


  son el brillito de las miradas de los héroes en los comics


  son un bajo en una road movie son vidrieras de librerías


  Nunca dejés que sus ojos te hipnoticen


  no conocen su magia su envés sus cristales de kriptonita verde


  su gato rondando la madrugada de tu propia madrugada


  Nunca dejés que un escritor te hable


  generalmente no saben lo que dicen


  disparan palabras como cowboys y siempre te matan sos un extra


  Dicen sin querer y para cuando te diste cuenta


  estás más pegada que un chiclet a un zapato en un verano caliente


  y ni tolkien ni los bomberos ni prince ni los marines podrán salvarte


  No lo escuchés su voz es su arma te habla y te da forma


  te seduce te hiere te conmina te rechaza te pide y te hace reír


  No te riás con un escritor a menos que vos lo hagás reír


  cuanto más se rían juntos mayor es el peligro


  porque tus ojos brillan y sus ojos brillan y las mentes brillan


  y la luz enceguece a los vampiros los santos y los ladrones


  Nunca escuchés a un escritor cuando trabaja de escritor


  lo que no sabe lo inventa y todo es verosímil aunque no sea cierto


  y llega un punto o una coma en que ni a él ni a vos te importa


  basta que tenga un buen principio y un final inesperado


  Los escritores mienten todo el tiempo


  dicen que no mienten confiesan que sólo mienten lo necesario


  y vos sabés que mienten que mienten


  en esto muestran su parte más humana su hilacha su mortalidad


  No dejés que un escritor se te acerque


  tienen un imán de cartoon network de líder de secta suicida


  y si intentás alejarte tu futuro va a parecerse


  al del coyote después de un encuentro con el correcaminos


  y ni acme ni la nasa ni dios tienen seguro contra ese tipo de terceros


  Los escritores te ponen en violencia


  hacen que tu debilidad la más oculta la más preciada


  salga en la tapa de un diario en braile que sólo él puede leer


  Nunca dejés que un escritor te toque


  olvidate de los poderes extrasensoriales


  su energía es visible y provoca quemaduras de primer grado


  Su piel tiene resplandores extraños como el de un espejo


  que siempre está a punto de romperse y no se rompe


  Tené cuidado con sus manos son bellas hábiles y carnívoras


  conocen su trabajo de gestos de teclados de caricias


  son esclavas herramientas de trabajo robots perras en celo


  Nunca volverás del beso de un escritor nunca volverás de su aliento


  su lengua sus labios pertenecen a una especie inclasificable


  su boca siempre está tibia como una habitación sin ventanas


  o un fósforo o una comida pedida por teléfono o un bebé


  El beso de un escritor es más que una acción corporal


  un escritor no te besa por deporte ni refugio ni victoria


  un escritor te besa porque no puede con su cabeza


  no puede con sus platos con su pc con sus ganas con su miedo


  Si un escritor te besa nunca serás la misma


  No hagás el amor con un escritor


  son los inventores los especialistas los héroes del sexo


  buscan la perfección del caos la agonía del límite


  y la dulce mordedura de un cuerpo en otro cuerpo


  buscan la hermosura el desborde la tragedia y la resurrección


  Aman las siluetas cosidas en el techo en el suelo en las paredes


  aman las imágenes de la piel atrapada en una mancha


  aman los olores y los sabores que van saliendo de tu primer plano


  Quieren lo bello y lo perverso y la forma del deseo y tu secreto


  quieren sangre quieren sangre en los labios en la concha en el culo


  quieren morir y verte morir con él quieren matarte y matarse


  y los que vengan después sólo serán clases de gimnasia aeróbica


  No te enamorés de un escritor


  nunca podrás olvidar ni evitar ni disimular sus huellas


  cuando compartís ojos palabras noches sábanas


  ninguna metáfora sirve para explicar ese dolor y esa lámpara


  No debe haber nada más difícil que amar a un escritor


  No debe haber nada más fácil que amar a un escritor


  Pero no te enamorés de su escritura


  es frágil como una lágrima como la paciencia de un loco


  puede estar o no ser buena o no puede mover gente guita prensa


  pero siempre es virtual gratis añadido remiendo del alma


  Y si te enamorás de un escritor


  y un escritor se enamora de vos y el pacto y el impacto siguen


  y se prolongan en ollas alquileres brindis manías fiestas y teléfonos


  el libro el gran libro el best seller lo habrás escrito vos


  con tu saliva y tu sombra con tus besos y tu andamio


  con tu paciencia y las palabras de tu paciencia


  con tu energía y tu naufragio tu trópico tu risa y tu paso en falso


  con tu zoom salpicado de aleluyas deudas ginebra rocanrol y taquicardia


   




  De mí


  


  


  


  Huelo a sexo a noche a vino


  huelo a la puntilla de la luna


  huelo a maldición a cuerda


  huelo a besos a sábana a trasluz


  a cama con transpiración y pelos


  huelo a manos a lágrimas a goce


  a gemidos a respiración


  


  De mí salen tus huesos


  tu ingle se adelanta y me antecede


  tus besos rezuman en mi boca


  y hasta sacás cuentas de cuántos besos


  entran en los metros redondos de mi piel


   




  De pasos


  


  


  


  Estaba más nueva que una sábana santa


  estaba recién hecha era un pan caliente y sabroso


  una puerta sin abrir una casa sin estrenar


  Era la hija del temblor la criada por el ansia


  la pared esperando el grafiti la bala en la boca del arma


  el fósforo y la mecha el papel y la lámpara


  Tenía los dedos con tinta el perfume de los libros


  y más historias de amor en mi porvenir


  que las que las brujas me leyeron en las palmas


  Sigo sin saber por qué camino sobre el centro del mundo


  sobre mi sexo bien tallado como si supiera adónde voy


  Todos me ven avanzar en mi pasado en las cosas que dije


  en las que dije sin saber por qué todos me aplauden


  Pero mientras adelanto pongo un pie o una hora


  delante de otro pie y de otra hora poema tras poema


  vuelvo atrás y me cuesta no volver a vivir los besos


  Cientos de besos que se fueron alejando de mí


  como la orilla de la costa


   




  El agua clara


  


  


  


  Quién empezó la pelea quién dio el primer paso


  detrás de la caricia de la ola del labio sobre el labio


  Quién le puso cuerpo al poema piel a la palabra


  y un carnaval de besos a las malditas obsesiones


  


  Yo no te buscaba ni te sabía solo presentía


  tus manos dándome otra forma y otra agua


  modulando el silencio que anida entre los versos


  para llenar de a dos o más o juntos contra el mundo


  


  Pero nada nunca alcanza nada es suficiente


  salvo la música que se extiende sobre nosotros


  como una bendición lenta como una corrección


  o un largo paseo a orillas del mar que nos busca


  


  Un regreso un salvoconducto un viaje umbilical


  hacia lo que fuimos sin ser un volver narrado


  una marca en el otro un sello de estar para siempre


  como un submarino en tierra o un radar ciego


  


  Y todo era blanco como un grito en la noche


  Nadie entendía las huellas que dejábamos en la arena


  nadie podía ver cómo tu guitarra arañaba ese sitio del aire


  donde la madera era el remo el puerto el faro la escollera


  


  Quién calla último quién escribe el final


  dónde ponemos el beso redondo la última palabra


  qué boca la escupe la lame la besa la vocifera


  Quién apaga la luz quién se ahoga primero


  




  


  


  


  


  


  


  


  Rojo


   




  El gran juego


  


  


  


  Sus manos golpean la puerta de mi nombre


  merodean como bailarinas sobre mi estrella


  como ante la boca de un escenario


  donde más tarde tendrá lugar un dueto


  de besos y pies de aliento sin destino


  y guitarras jugadas en un bar a los gritos


  por dos dólares y un par de tragos gratis


  Mi garganta es un monstruo de sed visible


  mi boca es un cartel onda Las Vegas


  y si me ponen el mar por delante


  provoco un naufragio como dice mi amor


  Él me tiende sobre la piel de la costa


  me cuenta el anhelo y separa los granos de arena


  los de la izquierda y los de la derecha


  No los cuenta sólo imagina un número


  que siempre resulta impar o par o primo o imaginario


  y busca en mi ombligo la cifra que lo salvará


  Mi amor busca algo que yo no tengo


  que no puedo pronunciar porque no puedo hablar


  debajo del peso de sus ojos de ave carnívora


  Él me mira por dentro llora se ríe me da vino tinto


  en sus besos escandalosos callados pantagruélicos


  y me da luz y letra y ayes con los que volver


  a escribir mi nombre y el suyo pero ya sin anclas


  Lo he amado tanto que no puedo ni pensar en su intensidad


  la ciencia no me sirve para calcular la fuerza que nos unió


  cuando nos conocimos el primer día en que nos vimos


  fue como un rayo de luz ecuadores fuera de tiempo


  eclipses atrasados cerniéndonos en su aureola


  Juntos éramos una ecuación inédita éramos la belleza


  de la matemática del ajedrez la fundación de la poesía


  Nadie había calculado nuestra energía imposible


  para el discovery channel una base perfecta


  de rocanrol y poesía y polvo de estrellas


  Papel de diario con nuestros nombres mil veces juntos:


  nada nos puede separar: ni los hijos que no tuvimos


  ni los poemas que no compartimos como la mala o la buena suerte.


  Siempre te quiero mi extranjero en este mundo


  mi piedra de toque que todo lo convirtió en hermosura


   




  Carnicería


  


  


  


  Te hubiera partido en dos con la primera mirada


  te hubiera calzado en mí como un zapato


  mi Cenicienta hubiera sonreído ante el cuero azul de tu pija


  tendida ante mí como un puente levadizo


  Y tus venas como la sangre de un muriendo en mí


  ahogado entre mis tetas sin premeditación ni alevosía


  respirando apenas quieto como un cuchillo


  dos segundos antes de caer sobre mi cuerpo


   




  Puerta a puerto


  


  


  


  Avisame cuando venga la pasión


  quiero tus plantas creciendo en mi pelo de hija del mar


  y tus besos finos y glotones bebiendo de mi saliva


  como de un cántaro antes de que se quebrara el mundo


  Y la exasperación del primer hambre


  en una carnada que yo devoraré


  como mil veces antes la boca llena de peces


  y vos anfibio a bocanadas muriendo y naciendo


  una y otra vez contra la costa de mi aliento


   




  Antropofagia


  


  


  


  Amor mío de mi causa sin casa sin pretexto


  Mi dulcísimo amor de la noche bocarriba


  bocabajo novia del aire ave de fuego torre de los tambores


  Amor mío de la enorme cama de la cama velero


  la del caballo verde porque estábamos vivos


  y todo era sálvese quien pueda en la matiné de las malas lenguas


  Éramos tan salvajes tan puros tan torpes


  estábamos recién hechos éramos un doble mundo por descubrir


  Fuimos de la carne al alma y del alma a la carne


  y de allí a la cocina las recetas y la antropofagia


  Tu sabor me hizo fuerte débil y saludable


   




  No creas lo que dicen de mí


  


  


  


  Te escribo desde el pasado


  desde las cosas que tal vez ocurrieron


  en nuestra ciudad sin nombre


  Te escribo desde el ayer


  desde la ráfaga de tus ojos sobre mí


  desde mi boca que se hamaca en tu boca


  Te escribo desde la felicidad que compartimos


  juntos y separados buscando en el espejo roto


  de la poesía alguna de las formas del amor


  


  Te escribo desde la que no fui


  desde la que podría haber sido


  y se distrajo en el camino


  impuntual como su propio personaje


  Te escribo desde la que vos esperabas


  desde la que viajó a través de su noche huérfana


  hasta los peligros del día y tocó la palabra piedra


  y patria y dolor y beso y tiene esta sonrisa


  


  Te escribo desde donde no nos vimos


  desde donde no nos gozamos como locos


  desde la fiesta incompleta pero magnífica


  a la que nos invitaron sin querer y tarde


  Te escribo desde cierta clase de amor


  desde su extraña geometría revisada


  por la imprecisa justicia del tiempo


  y te abrazo con todo lo que sí soy


  


  Te escribo desde el ayer


  con todas mis fotos en los ojos


  y te vuelvo a abrazar como entonces


  cuando no sabíamos que los días


  iban a alcanzarnos otra vez


  porque nunca nos habían separado


  


  Tampoco creas todo lo que dicen sobre mí


  Por favor no dejes de amarme


   




  Casi una estrella


  


  


  


  ¿Qué es un abrazo qué es una piel contra otra piel?


  ¿Se puede medir la intensidad de un beso


  la longitud de onda que enrojece y agranda los labios?


  Una caricia piensa mientras camina sobre el cuello


  y explora distraída los hombros y con unción la garganta


  El aliento parte la noche en dos como la quilla de un barco


  y el mundo cesa en la lenta y dulce asfixia de las sonrisas mordidas


  Todo está ciego menos las bocas y las lenguas


  son como caracoles que van dejando huellas de luz en la otra piel


  El aire es un dolor porque es una distancia inmóvil


  un teorema que nadie ha resuelto con palabras


  El lomo de los dioses se empadrona en las caderas


  y se hace retratar para beneficio de la ciencia y del tarot


  ¿Qué se construye entre dos cuerpos que se cortan en el infinito?


  ¿Qué se tiende entre una mirada la otra y la bisectriz del sexo?


  ¿Qué se pierde cuando los cuerpos se unen para desatarse?


  ¿Vuelven a ser los mismos a desatarse igual


  a cantar a bailar a mirar a hablar como antes del relámpago?


  ¿Cuál es el vínculo mientras la mente juega con la plenitud del cero


  y la piel abunda en aguas y los ojos están más negros que el cielo?


  En cada encuentro se cruza un puente para no volver atrás


  hay un deseo que no se dice hay una oración que se reza sin rezar


  Mientras tanto la cama orbita una isla de carne un laboratorio de sueños


  que los marineros del vacío ni pueden ni quieren descifrar


  


  La cama es otro planeta


   




  Con aviso


  


  


  


  Me bebo hasta el final el vino que me abriste


  la copa que llenaste de sed y de sombra


  Me has dejado asomada a una baranda


  desde la que podría arengar a multitudes plácidas


  leer poesía a los gritos hablarle a los que no han nacido


  o saltar al vacío por una buena causa como la batichica


  Me has dejado más dispuesta que la guía que un mapa


  que mil páginas de internet donde solo hay dos nombres


  el tuyo y el mío vinculados en la misma red


  en la de la fiesta fugaz el goce feroz y la ternura de fondo


  si estuvieras aquí si pudieras dormirte conmigo


  largo como la noche contra mis tetas sobre mi corazón


  oirías claramente mi tamb tamb mis caireles


  las aspas de mi risa graciosamente mal habida


  Nunca te vayas de mí sin avisar


   




  


  


  


  


  


  


  


  Negro


   




  Una sola palabra


  


  


  


  Busco tu nombre y lo encuentro debajo de una piedra


  la levanto la miro de cerca la huelo y la tiro lejos


  Arrojo tu nombre a la noche celosa cóncava de piedra


  pero vuelve como una pesadilla o un mal chiste


  


  Escribo tu nombre en el revés del cielo


  Beso tu nombre y me arrincono en sus límites


  Hiervo tu nombre y le agrego papas y sal y un caldito


  Mastico tu nombre y lo trago y crezco


  


  Informo tu nombre y desapruebo tres o cuatro exámenes


  Callo tu nombre y me lo como y tomo agua


  Deletreo tu nombre en la punta de un alfiler


  y ejercito grafitis en un iceberg con pintura roja


  


  Titulo con tu nombre mi primera página


  Te grito todas sus vocales asomada a un balcón


  Hilvano tus sílabas con los pies colgando de un precipicio


  Voy vuelvo al espacio en la cápsula que tiene pintado tu nombre


  


  Arrugo tu nombre como un papelito


  Me fumo y me bebo tu nombre a fondo blanco


  Me hace agua tu nombre en lo recóndito


  Acentúo tu nombre como su fuera una palabra italiana


  Saco tu nombre de mí lo busco entre mis piernas


  si lo encuentro bailo si se va lo dejo ir


  Recorro tu nombre de memoria como un aprendiz calígrafo


  Descubro lo que pide tu nombre y lo recojo y te bautizo


  


  




  De mentira verdad


  


  


  


  Una vieja canción que habla de la lluvia me moja los pies


  pero hoy no hay lluvia apenas un tremendo cielo quieto


  un cielo canalla disparando hojas de pinos como dardos


  perfumados que estallan en mí igual que tu piel


  


  No voy a renunciar a ningún horizonte


  ni a tu risa mordida ni a tus guitarras negras


  Esta puede ser la única vez que ponga por escrito


  nuestro alfabeto doloroso un manual para ciegos


  


  Me gusta mucho reír y bailar y mirar vitrales góticos


  leer por dentro y fotografiar escorzos


  Fotografiar por ejemplo tus manos salvajes


  tus hermosas manos de humo de domador sin vocación


  


  Te busco a tientas en esta noche sin lluvia tan triste y abierta


  y apenas puedo encontrar la sombra del árbol que no plantaste


  la palabra que no pudiste pronunciar en ningún idioma


  el agua que no quisiste arrebatar de mi boca para ahogarte de sed


  


  A veces no tengo voz ni carne ni vida contra el aire


  pero voy corriendo como loca todas las veces a buscarte


  a tocarte la cara y soplarte las penas una a una


  a repasar tu vocabulario y los nombres de tu mundo


  


  Todo el tiempo es de noche y llueve o no


  cuando quiero que estés abrasado en mí


  como un hereje que jamás confesará su mala fe


  su encantamiento su desesperación ante el buen amor


  


  Te busco te encuentro te mojo te miento la verdad


  más ligera que una brisa que el ala de un ángel renegado


  Sé que estás jugando al yo-yo con mi corazón


  al dame-dame y dame más con todo lo que tengo


  


  Pero no sabés que sí llueve que el cielo se mueve


  que estás fuera de foco que hay mucha voz en mi garganta


  que mi risa es más fuerte que tu llanto de diván crónico


  No imaginás que cuando te toco la cara te la borro


   




  El ahogo


  


  


  


  Escucho a los canillitas de la esquina hacerse chistes


  trasnochados bajo la luz sin competencia de la luna


  Tienen las voces afinadas la boca en la cerveza


  y los titulares de los diarios en la garganta de hoy


  


  


  Suenan las puertas de las casas cruje mi silla


  y llegan hasta mí las braceadas de tu corazón exhausto


  Llegan las risas de gente que nunca conoceré


  la música pasajera de los autos sube a nuestra ventana


  que oye todo que ve todo y todo deja pasar menos el aire


  


  El verano nos ahoga en esta oscuridad


  y somos peces raros en una pecera que nadie conoce


   




  El bar de las delicias


  


  


  


  Ahora que el bar se ha llenado de humo


  y a la cerveza le cuesta quedarse en los vasos


  me doy cuenta de que vine casi por inercia


  Vine casi sin pensar a qué venía


  vine haciéndome la distraída conmigo misma


  tratando de no acordarme de cuando me decías


  tenés que escribir canciones si las imágenes te salen solas


  si juntás las dos partes del mundo en tres palabras


  


  Me decías cosas lindas dejando caer suavemente


  tu voz sobre mi escote porque yo te gustaba


  y mis poemas te hacían brillar los ojos


  me las decías porque querías algo conmigo


  y todavía no sabías qué


  Era la época en que ninguno de los dos sabía


  que íbamos a enamorarnos


  y que la historia iba a ser más difícil que hermosa


  y que todo iba a pasar entre libros y versos


  


  Yo te decía que no podía cantar lo que pensaba


  pero a qué precio venían las palabras a ocuparme la boca


  porque me habías dicho desanudate desnudate


  que esta noche es tu noche y entonces el rayo verde


  y la conversación peleaba por sostenerse en la mesa


  porque habían cambiado los roles y las partituras


  


  Y yo me daba cuenta de que estoy aquí


  porque los amigos ya están sobre el escenario


  cantando mi canción y tengo los ojos rojos


  Y me decías que voy a ser la reina de diamantes


  que mis piernas se van a abrir como el cielo


  ante un telescopio y tus manos van subiendo


   




  Zapa


  


  


  


  ¿Cómo se dice lo que todavía no ocurre?


  Trabajo por anticipación


  ¿Quién es mi manager en este mercado de axones


  deseos vasos vacíos poesía y besos robados


  en el gran diván de mi cama satelital?


  Acepto todas tus condiciones


  con tal de que tu presencia no acabe


  Quiero tener algo importante con vos


  y ni vos vas a poder arruinarlo me dijo


   




  La especialidad de la casa


  


  


  


  No vine a decirte nada


  te veo y te espero miro lo que puedo ver


  tampoco vine porque espero algo especial


  


  Estoy acá porque no puedo estar en otra parte


  


  No quiero nada que no puedas darme


  somos como astrónomos atentos al eclipse


  como fotógrafos esperando el choque fatal


   




  Bajo el mismo techo


  


  


  


  En esta casa donde apenas nos escuchamos 


  donde las paredes se anticipan a nuestras voces


  y pasás sin mirarme encandilado por antiguas llamas


  te perdés mis ojos llenos de una fuerza


  que lucha en mi cara arrasada por la lentitud de este verano


  


  Solo la calle en que vivimos permanece a oscuras


  y la tormenta la verdadera tormenta no ha empezado


  Estamos sin luz en este living ciego y ni siquiera ha llovido


  Todo es amenaza y ruido y una sorda paz sobre los techos


  


  Hay un olor caliente en el aire y voces calladas en la vereda


  las ventanas escupen gritos y el cielo relámpagos sin trueno


  con su luz afuera y su oscuridad adentro


  en un claroscuro insoportable como este calor


  y la hermosura de tu cuerpo desnudo


  recortado por los focos de los autos que pasan parpadeando


  


  Veo mi cara recostada sobre la red que me dan dos velas


  veo mi cara pasando sobre el neón del cartel de enfrente


  mientras la tuya libra una inútil batalla


  contra el tráfico de las luminarias donde anidan chispas


  


  Me siento más antigua que una modista o un jardinero


  podría haber sido la calígrafa de Voltaire


  o la salvaje de Rousseau


  es que estamos tan pequeñamente ilustrados


  volviendo al principio del afán enciclopédico


  empezando otra vez tantas tareas que se escapan del diccionario


  


  ¿Quién me asegura que si me voy a dormir con vos


  pero sin aire sin luz y sin libro


  pueda cerrar los ojos a este desasosiego sin razón ni rumbo?


   




  La sal


  


  


  


  Y es un hambre enjambre


  horda hueco hilacha herrumbre


  habla huella helecho


  La vida de un fantasma


  la huella de una sombra


  viviendo entre nosotros


  como una laguna en el desierto


  como la sed o el grito de los mudos


  o el acento áspero de los griegos


  frente al mar y la sal


   




  Mensajes


  


  


  


  Tu piel en mis uñas me delata


  mi saliva en tu boca te manda preso


  Le robamos unas horas a la noche


  y el resto de nuestras vidas lo sospecha


  


  Mi cuerpo no te deja respirar


  tu cuerpo no me deja dormir


  ¿Un juguete desecho por el arrebato?


  Un par de muñecos rotos por el alba


  


  Y me río con vos pero la risa es una trampa


  un abanico donde pretendo atraparte


  No lo voy a lograr


  y esto también es mentira


  


  Tus manos siguen sobre mí


  brillando como una firma de autor


  Soy tu tela tu página en blanco


  en la que decís lo que no se dice


  


  Cerrás los ojos mientras caigo de tu cadera


  a tu ingle y sigo cayendo de tu pubis a tu pija


  No tengo rescate estoy perdida


  y encontrada tu gemido me lo dice doble


  


  Con los ojos cerrados te veo mejor


  tu lengua sube y baja y me columpia


  Hace de mi concha un amanecer en el mar


  o un horizonte acorralado


  


  Nuestra blancura desafía al alba


  las pieles enceguecen


  Somos el bastón blanco de los besos


  perdidos festejados disueltos en la noche


  


  Te sabés todos los comandos del programa


  yo los olvido entre la pantalla y el sistema


  recuerdo fragmentos y de a poco te encuentro


  entre mensajes mal enviados


  


  Como si no hicieran falta


   




  La otra memoria


  


  


  


  Nunca recuerdo lo que íbamos hablando despacio


  a dos ojos a dos bocas a dos manos


  como si estuviéramos amasando el mundo


  uniendo sus mitades de saliva y flujo y semen


  


  Nunca sé bien qué te dije cuando venías por mí


  a servirte de mis tetas que van y van en bandeja


  de mi lengua confusa en clave de verano y tecnopop


  a comerme bajo las luces del par mil de la luna llena


  


  Hoy fue el día más largo del año el más breve


  del que apenas se puede describir la sombra de los árboles


  el enorme perfume que dilata los canteros de la plaza


  y la idea del vino que viajó de la copa al sexo


  


  Nunca encuentro la ropa que me sacaste


  siempre me cuesta recordar las palabras


  Mi cuerpo recuerda por mí tus volúmenes tu tacto


  tu idiosincrasia y tus señas particulares


   




  Canción del borde


  


  


  


  Primero te olvidás de su nombre


  después de su cuerpo


  Los cuerpos se olvidan más rápido que las caras


  


  De golpe la melodía cambia y se rehace el sentido


  


  Vos estabas allí bailando en tu cumbre de agua


  y saliva y carne y el bajo te ahorcaba como a un toro


  espantado por los gritos del viento y de la plaza


  


  La letra se atreve a la voz alta y agrega un instrumento


  


  Venías a mí mástiles tus dientes sobre mi capa roja


  directo al ruedo de mi sangre visible y la invisible


  y pasaban las horas y no vivíamos ni moríamos


  


  Es la canción perfecta la canción del borde


  


  Y la multitud aúlla por nuestras cinturas


  talla nuestras guitarras con defectos perfectos


  suspendidas en batallas sin librar


   




  El deseo


  


  


  


  Y te dije que no era tarde


  que la luna había caído tres veces


  y la noche naufragaba entre mis párpados


  Pero yo quería


  


  Te dije que no para ahorrarme el prólogo


  la conversación no tan necesaria


  porque mi canción desafinaba


  como la sirena de un barco errante


  Pero yo quería


  


  Quería verte y enmendarte


  hilvanarte remendarte en mi cama


  como si hacer y deshacer nuestras vidas


  fuera un juego fácil de jugar


  Pero yo quería


  


  Quería tu perfume atado a mí


  tu peso leve tu lengua entre mis partes


  el sabor de tu aventura tu timidez tu ola


  tus manos recordándome para el álbum


  Quería y te dije que no


  


  Te dije que no por impaciente


  por urgencia de ser por conflicto


  por las islas que soy en tu mapa del alma


  por mi cartel de la zona de exclusión


  Quería y te dije que no


  


  Para no verte vestirte a máxima velocidad


  para no escuchar tu taxi urgente


  para no verte escapar


  


  Sé lo que quiero


  aunque no sea ya


   




  Memoria digital


  


  


  


  Espera simula dormir


  Siempre es así


  Un hombre un amigo


  un escritor promesa un fantasma


  Cuando me desnude entre sus ojos


  y me deslice en las sábanas rojas


  voy a simular mejor que Clitemnestra


  mejor que Ofelia o Casandra


  y no voy a matar y no voy a estar loca


  Sólo voy a ser una mujer más


  La inolvidable


   




  La presa


  


  


  


  La noche me hociquea como un perro mañoso


  Corro delante de mí con los ojos cerrados


  y en el ruido de la huida hay un coro perdido


  Corro delante de mis persecuciones


  


  Los libros me buscan como monstruos huérfanos


  


  Me persigue un lobo un cuervo y un niño


  grita mi nombre corriendo desde un sueño


  Me persiguen las cenizas de la luna y el rumor


  de las lenguas muertas se arracima en mí


  


  Las manchas en las sábanas me buscan el aliento


  


  Los besos de cien hombres me delatan la risa


  abren y cierran mis pasos de bailarina prófuga


  Soy el aire que respiran contra mi espalda


  Soy la piel en la que tienden la trampa


  


  La sangre corre despeinada en mi corazón anhelante


  


  Me persigue un vampiro un blues y un cometa menor


  enfoca su luz causal dentro de mi cabeza


  El cielo ensucia mis mapas de dios


  y todas las palabras vienen a encontrarme


  


  Un ángel se desempluma contra mis piernas


  


  El vino me hostiga como un cíclope de cine


  la falda de la montaña se levanta conmigo


  las raíces del mar se dan vuelta en mi sombra


  y corro corro en la zona fría de las hogueras


  


  Las estrellas me estaquean contra la mañana


  


  Me persiguen los personajes de todos los libros


  Tienen las bocas cosidas y la ropa ardiendo


  y un lápiz como un hacha en la mano de amar


  y un hacha brillante en la mano de matar


  


  La luz de las conversaciones es un papel tibio


  


  Su nombre me cita en la esquina más oscura


  donde pone música esa que fui mientras corro


  atravesando las constelaciones y las camas


  los poemas y la garganta afónica del pánico


  
Un olor a sudor a sexo a lámpara grita por mí


  


  Me persigue una canción arrancada de un piano


  en la batalla pueril del amanecer en sus ojos


  Y corro corro corro atenta como una ciega


  entre las voces de la multitud sin alcanzarme


  


  Soy la presa


   




  La lengua cerrada


  


  


  


  Voy de mí a mí como una pulga


  Me pico y me rasco y me lastimo


  en todas partes y ni me veo pasar


  No sé qué hacer ni cómo librarme


  Voy sobre el lomo de una contradicción


  Tengo las cosas enredadas la música fija


  la tiza rota la boca chueca la risa pintada


  Digo la palabra alma y tiene uñas y pulgares sueltos


  Toco la palabra alma y no tiene corrección


  Miro la confusión y sospecho a mis mujeres


  con los ojos oscuros de los rincones sucios


  Voy de una tecla a otra en el piano que perdí


  Me miro y desafino y aúllo  y miro y grito


  los nombres propios de mi pequeña soledad


  de mi lengua cerrada de mi aliento intranquilo


  Me araño y señalo a los personajes secundarios


  de una biografía que no recuerdo cuándo elegí


  Escribo en bold aunque sea la noche y el bajo


  también resulte redundante y no haya en mi repertorio


  más que blues circulares y lunas raspadas


  contra los árboles de todas las plazas


  Hoy nada me sirve pero voy y voy y voy y voz


  otra vez de nuevo sin corregir salteándome


  saltando de herida en herida como la piedra


  que cae retumbando entre el cielo y el infierno


   




  Abanico de espadas


  


  


  


  O de uñas pintadas brillando frente a tus ojos


  y pañuelos cayendo en la huella de lo que hubo


  y no volverá más que como un truco o un buen sueño


  Mensajitos en el celular mientras nos perdemos


  en el disco que no me devolvés en el libro pendiente


  en esa canción que desafina como tu cintura contra mí


  Conozco el artificio el mecanismo de la especie


  el vagón de las mujeres el tren de la poesía


  y la bitácora de las travesuras de los chicos malos


  No me hablés en la calle ni en el supermercado


  ni de noche ni por mail ni en verano ni en el diario


  ni de día ni en la radio ni en invierno ni en el viento


  Los árboles sin piel te han declarado la guerra


  mis antenas sintonizan tu mala onda tu histeriqueo


  tu mala hambre tu boca negra tu viaje a los muertos


  Tu amenaza no me toca he detonado el puente


  de los dolores psíquicos te congelé en el pánico


  y un abanico de espadas se abre y cierra entre nosotros


  Me costó encontrar las palabras para arrojarte de mí


  para escupirme la ilusión el retrato los ojos tu maldito perfume


  para cerrarte el micrófono la piel las trampas de las horas tristes


  Con o sin nombre ya no podés hacerme daño


   




  El fin del principio


  


  


  


  Lo que tenía que decirse se está diciendo


  alguien apretó el play y hablamos entre líneas


  nadie se anima a decir la verdad


  y la música nos come el cerebro sin permiso


  La noche juega al pool con las uñas pintadas


  el teléfono suena sin descanso


  un espejo roto una copa ensangrentada


  Mi corazón hace una u me multan sin saber por qué


  Aun así desde el revés de mi signo


  desovillo el hilo de sangre de mi apretado beso rojo


  El círculo se está cerrando
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